見了人，也會笑一笑，打個招呼。
但村裡人都覺得，她哪裡不一樣了。
眼神不一樣了。
以前是溫軟的，現在有點硬。
以前是帶著期盼的，現在空了。
正月十一，方曉梅去鎮上趕集。
買了點新鮮蔬菜，割了塊肉。
回來的時候，在村口遇見小陳。
小陳從車上下來，看見她，快步走過來。
「方奶奶，趕集去了？」
「嗯，買點菜。」方曉梅說。
「我幫您提。」小陳接過她手裡的袋子，「正好，我有個事想跟您說。」
「什麼事？」
「是這樣，鎮上老年大學開了個班，教書法、繪畫、還有太極拳。」小陳說，「免費的，村裡好幾個老人都報了名，您要不要也去？」
「老年大學？」方曉梅愣了一下。
「對，就是給老年人找個事做，交交朋友，聊聊天。」小陳說，「我看您整天一個人在家，悶得慌，不如去轉轉。」
方曉梅沉默了。
「您考慮考慮，要是想去，我幫您報名。」小陳說。
「我……我這麼大年紀了，還能學嗎？」方曉梅問。
「怎麼不能？活到老學到老嘛。」小陳笑，「再說了，又不是真讓您學出個名堂，就是去玩，散散心。」
方曉梅想了想，點點頭。
「那……那就試試。」
「好嘞，我明天就幫您報名！」小陳高興地說。
他把方曉梅送回家，放下東西，走了。
方曉梅站在堂屋裡，看著小陳的背影。
心裡湧起一股暖意。
還有人關心她。
雖然不是她的孫子。
正月十二，小陳真的來給她報名了。
還帶來一張課程表。
「周一周三周五上午，書法課。周二周四周六上午，繪畫課。每天下午，太極拳。」小陳指著課程表說，「您看看想上哪個？」
方曉梅看了半天，說：
「都上。」
「啊？都上？那會不會太累？」小陳問。
「不累，閒著也是閒著。」方曉梅說。
「那行，我幫您都報上。」小陳說，「下周一開課，我開車送您去。」
「不用，我自己坐車去。」方曉梅說。
「沒事，順路。」小陳堅持。
方曉梅沒再推辭。
小陳走了之後，她拿著那張課程表，看了很久。
然後，走到老頭子遺像前。
「老方，我要去上學了。」
她說。
「學寫字，學畫畫，學打拳。」
「小陳說的，活到老學到老。」
照片里的老頭子，還是那樣笑著。
方曉梅也笑了笑。
笑容很淡，但真實。
正月十三，十四，十五。
元宵節到了。
村裡有燈會，很熱鬧。
方曉梅沒去看。
她一個人在家，煮了碗湯圓。
芝麻餡的，很甜。
她吃了兩個，剩下的倒掉了。
太甜，膩。
晚上，窗外響起鞭炮聲，煙花聲。
她沒出去看，早早就睡了。
正月十六，老年大學開課了。
小陳一早來接她。
「方奶奶，準備好了沒？」
「好了。」方曉梅穿著那件洗得發白的棉襖，手裡拿著個布包。
布包里裝著本子，筆，還有水杯。
「那咱們走。」
小陳開車，二十分鐘就到了鎮上。
老年大學在鎮文化站里，一棟三層小樓。
門口已經有不少老人了，三五成群，說說笑笑。
方曉梅有點緊張。
她已經很多年沒來過這種場合了。
「方奶奶，這邊。」小陳領著她進去，找到教室。
教室里坐了二十多個老人，大多六七十歲，她算年紀大的。
老師是個五十多歲的女人，姓李，很和氣。
「歡迎新同學！」李老師笑著打招呼。
方曉梅點點頭，找了個角落的位置坐下。
第一節課是書法，學寫「福」字。
李老師在黑板上示範，講解握筆姿勢，運筆方法。
然後讓大家自己練習。
方曉梅拿起毛筆，手有點抖。
墨汁滴在紙上，暈開一團黑。
她有點慌，想擦，結果越擦越髒。
「沒事，慢慢來。」李老師走過來，手把手教她，「手腕要穩，下筆要輕……」
方曉梅跟著學，一筆一划。
寫出來的「福」字，歪歪扭扭，但總算像個字了。
「不錯，第一次寫成這樣，很好了。」李老師鼓勵道。
方曉梅看著自己寫的字，心裡有點高興。
她已經很多年，沒學過新東西了。
兩節課很快過去。
下課時，方曉梅還坐在那裡練。
「方奶奶，下課了。」小陳過來叫她。
「哦，好。」方曉梅放下筆，收拾東西。
走出教室，陽光很好。
「感覺怎麼樣？」小陳問。
「挺好。」方曉梅說。
「那下午還來嗎？太極拳課。」
「來。」
下午的太極拳課，在院子裡上。
十幾個老人，排成隊列，跟著老師練。
方曉梅手腳不協調，總是慢半拍。
但她很認真，一招一式，努力跟上。
練了一個小時，出了一身汗。
很累，但很暢快。
晚上回到家，方曉梅覺得渾身酸痛。
但心裡，是輕鬆的。
她做了飯，吃了，洗了澡，早早睡了。
這一晚，她睡得很香。
沒有做夢。
第二天，繪畫課。
學畫梅花。
方曉梅拿著畫筆，蘸了顏料，在紙上點出紅色的花瓣。
點得亂七八糟，不像梅花，像紅點點。
但她不氣餒，繼續畫。
第三天，書法課，學寫「春」字。
第四天，繪畫課，學畫竹子。
第五天，太極拳，學了新招式。
……
日子一天天過去，方曉梅的生活，有了新的節奏。
每天早上，她起床，做飯，吃飯，然後去鎮上上課。
中午在鎮上隨便吃點，下午繼續上課。
傍晚回家，做飯，吃飯，看看電視，早早睡覺。
很充實。
也很平靜。
她不再整天待在家裡，不再整天想著孫子們什麼時候回來。
她有了自己的事，自己的朋友。
班上那些老人，都很友善。
王大爺愛說笑話，李大媽愛唱歌，趙奶奶會剪紙……
方曉梅話不多，但聽著他們說，看著他們笑，也覺得開心。
正月廿五，下課後，方曉梅在鎮上的書店逛了逛。
買了一本字帖，一盒顏料。
花了她三十塊錢。
但她覺得值。
回家的公交車上，她看著窗外的景色。
麥田開始返青，柳樹冒出嫩芽。
春天要來了。
方曉梅忽然想起，她已經很久沒想起孫子們了。
不是刻意不想，是真的忙忘了。
每天上課，練字，畫畫，打拳，時間排得滿滿的。
沒空想別的。
她拿出手機，看了看。
上一次和孫子們聯繫，還是初六那天。
現在已經過去二十天了。
二十天，一個電話都沒有。
她也沒打過去。
好像，就這樣斷了聯繫。
也好。
方曉梅想。
各過各的，也好。
公交車到站，她下車，走回家。
推開院門，院子裡，老槐樹冒出了新芽。
嫩綠嫩綠的，看著就喜人。
方曉梅站在樹下，看了很久。
然後，她走進堂屋，放下東西。
開始做飯。
很簡單，一菜一湯。
吃完，洗碗，收拾。
然後，她拿出字帖，鋪開紙，研墨，開始練字。
今天學的是「家」字。
家。
方曉梅握著筆，一筆一划地寫。
寫得很慢，很認真。
寫滿一張紙，她放下筆，看著那些字。
有的歪，有的斜，有的散。
但都是「家」。
她看了很久。
然後，把紙一張張疊好，收起來。
放進抽屜。
鎖上。
鑰匙，放進棉襖內兜。
和床頭櫃那把鑰匙，放在一起。
二月二，龍抬頭。
方曉梅從老年大學下課回來，手裡提著個塑料袋。
袋子裡是兩塊豬頭肉，鎮上熟食店買的。
今天過節，雖然一個人，也要吃點好的。
她推開院門，把肉放進廚房。
然後搬了把椅子，坐在院子裡，曬太陽。
春天的太陽，暖而不燥，曬得人懶洋洋的。
方曉梅眯著眼，幾乎要睡著了。
忽然，院門被推開。
一個人影急匆匆衝進來。
是方明宇。
他頭髮亂糟糟的，衣服皺巴巴的，臉上滿是疲憊。
看見方曉梅，他愣了一下，然後扯出個笑。
「奶奶，我回來了。」
方曉梅睜開眼睛，看著小孫子。
看了幾秒鐘，才慢慢開口。
「哦，回來了。」
語氣很平，沒什麼起伏。
方明宇臉上的笑僵了一下。
他本以為，奶奶會像以前一樣，立刻站起來，滿臉驚喜地問「怎麼回來了」、「吃飯沒」、「累不累」。
但奶奶沒有。
她就那麼坐著，看著他。
眼神平靜得像一潭深水。
「奶奶，我……我回來看看您。」方明宇搓著手，有點手足無措。
「看過了，我挺好。」方曉梅說。
「那個……我還沒吃飯。」方明宇說，語氣裡帶著點撒嬌的意味。
以前這招最管用。
只要他說餓，奶奶立刻就會去廚房，給他做好吃的。
但今天，方曉梅只是點點頭。
方茗紅 • 67K次觀看
楓葉飛 • 127K次觀看
武巧輝 • 110K次觀看
燕晶伊 • 56K次觀看
申振蓓 • 64K次觀看