方明宇最實在，一筷子夾了三塊扣肉，塞了滿嘴。
「慢點吃，沒人跟你搶。」方明軒笑他。
「餓了啊，早上就沒吃。」方明宇含糊不清地說。
方曉梅看著他們吃，自己沒動筷子。
她就看著。
看著孫子們夾菜，吃飯，喝湯。
看著孫媳婦們小口吃著，偶爾低聲交談。
看著一桌子菜，一點點變少。
心裡那股滿足感，越來越滿。
「媽，您也吃啊。」
方明達注意到了，給她夾了塊排骨。
「誒，好，好。」
方曉梅拿起筷子，夾起那塊排骨。
咬了一口。
燉得爛，入味。
好吃。
「奶奶，這湯有點淡了。」方明宇喝了一口湯，說。
「淡了嗎？我嘗嘗。」
方曉梅也舀了一勺，嘗了嘗。
是有點淡。
可能鹽放少了。
「我給你加點鹽。」她說著要起身。
「不用不用，我就隨口一說。」方明宇擺擺手，「能喝。」
但他說完，就沒再碰那碗湯。
方曉梅坐回去，心裡有點不是滋味。
「這魚蒸得有點老了。」劉玉珍用筷子撥了撥盤裡的鱸魚，輕聲說。
方曉梅看過去。
魚是她看著時間蒸的，應該正好啊。
「我嘗嘗。」方明哲夾了一塊，放進嘴裡。
嚼了嚼。
「是有點，不過還行。」
還行。
就是一般的意思。
方曉梅握著筷子的手，緊了緊。
「媽，這蝦是不是沒去蝦線？」
趙秀琴夾起一隻蝦，看了看。
蝦背上，那條黑色的線還在。
「我……我忘了。」方曉梅低聲說。
忙暈了，真忘了。
「沒事，能吃。」趙秀琴笑了笑，把蝦放進嘴裡。
但沒再夾第二隻。
方曉梅看著那盤油燜大蝦。
紅亮的蝦，整齊地擺著。
一共十五隻，現在還剩十三隻。
只有方明宇吃了兩隻，別人都沒動。
「這梅菜扣肉有點膩。」方明軒評價道，「現在人講究健康，少吃肥肉。」
「是，是，下次我少做點肥的。」方曉梅連忙說。
「家常豆腐咸了。」方明哲又夾了塊豆腐，皺了皺眉。
「我……我可能鹽放多了。」方曉梅聲音更低了。
堂屋裡安靜下來。
只有筷子碰碗的聲音，咀嚼的聲音。
方曉梅看著一桌子菜。
紅燒肉，吃了三分之一。
清蒸鱸魚，動了幾筷子。
糖醋排骨，少了一半。
白切雞，雞胸肉沒人碰。
梅菜扣肉，肥的部分剩著。
油燜大蝦，幾乎沒動。
家常豆腐，剩大半盤。
清炒時蔬，吃光了——就這個吃光了。
涼菜也剩不少。
湯，每人喝了一碗，還剩大半盆。
方曉梅慢慢放下筷子。
她不餓了。
「我吃飽了。」她說。
「奶奶您就吃這麼點？」方明宇嘴裡塞得滿滿的。
「嗯，不太餓。」
方曉梅站起來。
「你們慢慢吃，我去下餃子。」
「還有餃子啊？」方明宇眼睛亮了。
「有，白菜豬肉餡的，你爺爺最愛吃的。」
方曉梅說著，走進廚房。
廚房裡，鍋還熱著。
水早就燒開了，咕嘟咕嘟冒泡。
她把包好的餃子，一個個下進鍋里。
白胖的餃子在沸水裡翻滾，慢慢浮起來。
方曉梅拿著漏勺，輕輕攪動。
熱氣蒸騰，模糊了她的眼睛。
她抬手擦了擦。
是蒸汽太熱了。
一定是。
餃子煮好了，她盛出來，裝了三大盤。
端出去。
堂屋裡，大家已經吃得差不多了。
方明哲在擦嘴，劉玉珍在補口紅。
方明軒在回微信消息，趙秀琴在刷短視頻。
方明達在喝茶，方明宇……還在吃。
「餃子來啦。」方曉梅把盤子放下。
「正好，我還沒吃飽。」方明宇夾起一個，蘸了醋，整個塞進嘴裡。
嚼了兩下，表情僵了一下。
「奶奶，這餃子……餡有點淡。」
「淡了嗎？」方曉梅愣住。
「嗯，沒什麼味。」方明宇說著，又夾了一個，「不過還行，能吃。」
他又吃了兩個，就放下筷子了。
「真吃飽了。」
三大盤餃子，最後只吃了不到一盤。
剩下的，擺在桌上，慢慢涼掉。
方曉梅看著那些餃子，心裡像堵了塊石頭。
「媽，您別忙了，坐下歇會兒。」
方明哲終於說話了。
方曉梅坐下，坐在椅子邊上。
「今年回來，能住幾天？」她問。
「住一晚，明天下午走。」方明哲說。
「這麼急？」
「公司事多，初二要開會。」
「哦……」方曉梅低下頭，看著自己的手。
手上滿是皺紋，還有燙傷的疤，切菜時不小心割的口子。
「明軒呢？」
「我也明天走，店裡得去看看。」方明軒說。
「明達？」
「我……」方明達猶豫了一下，「我明天也走，值班。」
「明宇？」
「我沒事，多住兩天也行。」方明宇咧嘴笑。
方曉梅眼睛亮了一下。
但方明哲立刻說：
「你多住什麼，初三不是有面試嗎？」
「哦對，忘了。」方明宇拍拍腦袋，「那我也明天走。」
方曉梅眼裡的光，又暗下去。
「都……都忙，忙好，忙好……」
她喃喃道。
堂屋裡又安靜下來。
只有手機外放的聲音，短視頻里誇張的笑聲。
「我去收拾。」
方曉梅站起來，開始收盤子。
「媽您放著，我們來。」方明達也站起來。
「不用，你們坐著，看電視。」
方曉梅端著盤子，一趟趟往廚房走。
紅燒肉，剩大半盤。
清蒸鱸魚，還剩一條魚尾巴。
糖醋排骨，吃了一半。
白切雞，基本沒動。
梅菜扣肉，肥肉都剩著。
油燜大蝦，還剩十二隻。
家常豆腐，剩大半盤。
清炒時蔬，沒了。
涼菜，每樣都剩。
湯，大半盆。
十五道菜，剩了十二道。
方曉梅把剩菜一樣樣倒進保鮮盒，放進冰箱。
倒一盤，心就沉一分。
倒到最後，手都在抖。
她不是心疼菜。
是心疼那份心意。
六個小時，從早到晚，一樣樣準備，一道道做。
最後換來一句「淡了」、「咸了」、「膩了」、「老了」。
她站在廚房裡，看著空空的盤子，空空的鍋。
外面堂屋裡，麻將聲又響起來了。
「來來來，繼續繼續！」
「剛才輸的，這把必須贏回來！」
「誰怕誰啊！」
嘩啦啦的洗牌聲。
說笑聲。
方曉梅打開水龍頭，開始洗碗。
水很涼，凍手。
但她沒調熱水。
就著涼水，一個一個碗洗著。
洗得很慢，很仔細。
仿佛這樣，就能把心裡那股難受，也一起洗掉。
洗到一半，方明達進來了。
「媽，我來洗吧。」
「不用，快洗完了。」方曉梅沒回頭。
「我幫您。」
方明達挽起袖子，接過她手裡的碗。
母子倆並排站在水池前，一個洗，一個清。
「媽，菜挺好吃的。」方明達忽然說。
方曉梅動作頓了一下。
「真的。」方明達聲音低低的，「我就愛吃您做的菜，外頭吃不到這個味。」
方曉梅鼻子一酸。
「好吃就多吃點。」她說，聲音有點啞。
「嗯，我吃了不少。」方明達說，「就是……就是他們嘴挑，您別往心裡去。」
「不往心裡去。」方曉梅搖頭，「你們吃得好就行。」
方明達不說話了，默默洗碗。
洗完碗，他擦乾手，看著方曉梅。
「媽，您……您別太累了，早點休息。」
「知道，你去玩吧。」方曉梅笑笑。
方明達站了會兒，轉身出去了。
廚房裡又只剩下方曉梅一個人。
她擦乾手，解下圍裙，掛在牆上。
走出廚房。
堂屋裡，麻將戰局正酣。
四個人精神抖擻，完全沒有要停的意思。
劉玉珍和趙秀琴還在沙發上，一個刷劇，一個逛購物網站。
「這個包好看，新款。」
「多少錢？」
「三萬多。」
「還行，不貴。」
方曉梅站在廚房門口，看著這一幕。
看了很久。
然後她慢慢走到八仙桌旁，在椅子上坐下。
桌子上已經收拾乾淨了，鋪著紅色的桌布。
空蕩蕩的。
她想起剛才，一桌子菜，一桌子人。
熱熱鬧鬧的。
現在，菜沒了，人也散了。
只剩下麻將聲，和手機里的聲音。
方曉梅伸手，摸了摸桌子。
木頭是溫的，剛才擺菜擺的。
但現在已經涼了。
「奶奶，您不去看春晚？」
方明宇忽然抬頭問。
「看，看。」方曉梅說著，拿起遙控器，打開電視。
春節晚會已經開始了。
歌舞，小品，相聲。
熱熱鬧鬧的。
聲音開得很大，但蓋不住麻將聲。
方曉梅坐在椅子上，看著電視。
但什麼也沒看進去。
她只是坐著。
時間一分一秒過去。
十點，十一點。
麻將還在打。
「這把必須翻本！」
「想得美，看我這把清一色！」
十二點，春晚倒計時。
「十，九，八，七……」
主持人激情澎湃的聲音。
方茗紅 • 67K次觀看
楓葉飛 • 127K次觀看
武巧輝 • 109K次觀看
燕晶伊 • 56K次觀看
申振蓓 • 64K次觀看