不是一個人,帶著老婆孩子。
一進門,就跪下了。
「媽,我錯了。」
方曉梅看著他,沒說話。
「媽,我那天不該跟您訴苦,不該讓您擔心。」方明達哭著說,「我後來想了,工作再難,也得干。我是家裡的頂樑柱,我不能倒。」
「起來吧。」方曉梅說。
「媽,您原諒我了?」
「我沒怪你。」方曉梅說。
方明達站起來,擦了把臉。
「媽,我這次回來,是想接您去我那住。」他說,「您一個人在家,我們不放心。」
「不用,我住這兒挺好。」方曉梅說。
「媽,您就去住幾天,散散心。」方明達的妻子也勸道。
「是啊奶奶,跟我們走吧。」小孫女拉著方曉梅的手,奶聲奶氣地說。
方曉梅看著小孫女,眼神軟了一下。
但很快,又恢復了平靜。
「我不去。」她說。
「媽……」
「我說了,不去。」方曉梅站起來,「你們要是來看我,我歡迎。要是來勸我,就請回吧。」
方明達和妻子對視一眼,都看到對方眼裡的無奈。
最後,他們住了兩天,走了。
走的時候,方明達偷偷塞給方明宇五千塊錢。
「這錢,你拿著,給奶奶買點好吃的,別告訴她是我給的。」
「三哥,你自己也不容易……」方明宇推辭。
「拿著。」方明達硬塞給他,「我……我對不起媽,只能做這些了。」
方明宇接過錢,眼睛紅了。
「三哥,你……你別怪奶奶,奶奶她……心裡苦。」
「我知道。」方明達拍拍他的肩,「你在家,好好照顧奶奶。」
「嗯。」
方明達一家走了。
家裡,又只剩下方曉梅和方明宇。
方明宇把五千塊錢交給奶奶。
「奶奶,三哥給的,讓您買好吃的。」
方曉梅看著那疊錢,看了很久。
然後,收下了。
「你三哥,是個好孩子。」她說。
「那……二哥他……」方明宇小心翼翼地問。
「別提他。」方曉梅說。
方明宇閉上嘴。
日子,又一天天過去。
方明宇的工作,終於有了眉目。
一家小公司錄用了他,工資不高,但能餬口。
他決定,過幾天就去上班。
這天晚上,他做了一桌子菜。
四個菜,一個湯。
「奶奶,我找到工作了,後天就去上班。」他高興地說。
「好,好好乾。」方曉梅說。
「嗯,我一定好好乾。」方明宇給奶奶夾菜,「奶奶,等我發了工資,帶您下館子。」
「不用,在家吃挺好。」方曉梅說。
「那不行,必須下館子。」方明宇笑著說,「您想吃什麼,咱就吃什麼。」
方曉梅看著他,笑了笑。
「行,聽你的。」
方明宇心裡一暖。
他感覺,那道牆,好像矮了一點。
就一點點。
但足夠了。
第二天,方明宇去鎮上買日用品。
回來時,聽見院子裡有說話聲。
是方明哲。
他又回來了。
一個人。
方明宇心裡一緊,快步走進院子。
堂屋裡,方明哲站在方曉梅面前,低著頭。
「媽,我公司……破產了。」他說,聲音嘶啞。
方曉梅坐著,沒說話。
「房子,車,都賣了,還了債,還剩……還剩幾千塊。」方明哲繼續說,「劉玉珍……跟我離婚了,帶著孩子回娘家了。」
他說著,眼淚掉下來。
「媽,我什麼都沒了。」
方曉梅看著他,看了很久。
然後,站起來,走進廚房。
端出一碗面。
「吃吧。」她把面放在方明哲面前。
方明哲看著那碗面,眼淚掉得更凶了。
「媽……」
「先吃面。」方曉梅說。
方明哲拿起筷子,大口大口吃起來。
邊吃邊哭。
方明宇站在門口,看著這一幕,鼻子也酸了。
吃完面,方明哲擦擦嘴,擦擦眼淚。
「媽,我……我能回來住嗎?」他問,聲音很輕,帶著祈求。
方曉梅沒說話。
「媽,我不住久,就住幾天,等我找到工作,找到住的地方,立刻搬走。」方明哲急急地說。
方曉梅還是沒說話。
「媽,我求您了……」方明哲又跪下了。
方曉梅看著他,看了很久。
然後,嘆了口氣。
「起來吧。」
「媽……」
「房間自己收拾。」方曉梅說。
方明哲愣住了,隨即狂喜。
「謝謝媽!謝謝媽!」
他爬起來,就要去收拾房間。
「等等。」方曉梅叫住他。
方明哲停下,緊張地看著母親。
「住可以,但有條件。」方曉梅說。
「您說,什麼條件我都答應!」
「第一,自己做飯,自己洗衣服,自己的事自己干。」方曉梅說。
「我干,我都干!」
「第二,不准在家抽煙喝酒。」
「我不抽,不喝!」
「第三,」方曉梅看著他,「不准提錢的事。一分都不准提。」
方明哲臉色一白,但立刻點頭。
「不提,絕對不提!」
「去吧。」方曉梅擺擺手。
方明哲如蒙大赦,趕緊去收拾房間了。
方明宇走到奶奶身邊,小聲問:
「奶奶,您真讓大哥住下?」
「嗯。」方曉梅點頭。
「那……二哥要是也回來……」
「他不一樣。」方曉梅說。
「怎麼不一樣?」
「他想賣房。」方曉梅說,聲音很冷,「想動這個家的根。」
方明宇不說話了。
他明白了。
在奶奶心裡,有些事,能原諒。
有些事,不能。
方明哲住下了。
他很老實,每天早起,做飯,打掃,找工作。
對奶奶恭恭敬敬,對方明宇客客氣氣。
好像變了個人。
方曉梅對他,還是不冷不熱。
但至少,沒趕他走。
日子,就這麼過著。
四月,春暖花開。
方曉梅的老年大學,要辦個書畫展。
她的「福」字,被選上了。
李老師很高興,特意來家裡告訴她。
「方奶奶,您的字寫得真好,到時候一定要來參展啊。」
「我……我能行嗎?」方曉梅有點緊張。
「當然行,您是咱們班進步最快的!」李老師說。
方曉梅笑了,笑得很開心。
書畫展那天,方曉梅穿上了最好的衣服。
一件深藍色的外套,洗得發白,但很整潔。
方明宇和方明哲陪著她,一起去。
書畫展在鎮文化站舉辦,來了很多人。
方曉梅的「福」字,掛在牆上,旁邊寫著她的名字:方曉梅。
很多人圍著看,夸寫得好。
方曉梅站在人群外,看著自己的字,看著那些誇讚的人,眼睛有點濕。
「奶奶,您真棒。」方明宇小聲說。
方曉梅笑了笑,沒說話。
但眼裡的光,是亮的。
看完書畫展,三人回家。
路上,方明哲忽然說:
「媽,我找到工作了。」
「什麼工作?」方曉梅問。
「在一家物業公司,當保安。」方明哲說,聲音有點低,「工資不高,但……但能養活自己。」
「保安挺好,穩定。」方曉梅說。
「嗯,我也覺得挺好。」方明哲點頭。
「什麼時候上班?」
「下周一。」
「那好好乾。」
「嗯,我一定好好乾。」
母子倆的對話,很簡單。
但方明宇能聽出來,大哥語氣里的如釋重負。
奶奶語氣里的,那一絲欣慰。
回家後,方明哲開始收拾東西。
「媽,我明天就去公司報到,那邊提供宿舍,我就不在家住了。」他說。
「嗯。」方曉梅點頭。
「我每周休息,就回來看您。」
「好。」
方明哲收拾好東西,走到方曉梅面前。
「媽,我……我走了。」
「路上慢點。」方曉梅說。
「嗯。」方明哲轉身,走到院門口,又停下。
回頭,看著母親。
嘴唇動了動,想說什麼,但最終什麼都沒說。
只是深深鞠了一躬。
然後,走了。
方明宇送他出去。
「大哥,你真要去當保安?」
「嗯,先幹著,慢慢來。」方明哲說。
「委屈你了。」
「不委屈。」方明哲搖頭,「能重新開始,挺好。」
他拍拍方明宇的肩。
「你在家,好好照顧奶奶。」
「我知道。」
方明哲走了。
方明宇回到堂屋,方曉梅正在看那張全家福。
「奶奶,看什麼呢?」
「看你爺爺。」方曉梅說,「他要是看見今天,不知道會怎麼想。」
「爺爺肯定高興。」方明宇說。
「高興什麼?」
「高興您去上學,高興您的字被選上展覽,高興大哥找到工作,高興我……」方明宇頓了頓,「高興我沒那麼混帳了。」
方曉梅看著他,笑了。
「你是沒那麼混帳了。」
方明宇也笑了。
晚上,方明宇做了幾個菜,和奶奶好好吃了頓飯。
「奶奶,我明天也去上班了。」他說。
「好,好好乾。」方曉梅說。
「嗯,我一定好好乾,等發了工資,帶您下館子。」























