半晌，他頹然坐回沙發。
「算了，我不跟你吵。」他重新拿起遊戲手柄，「你要不願意，我去買。行了吧？」
遊戲音樂又響起來。
我站在廚房門口，看著他的背影。電視螢幕的光映在他臉上，明明滅滅。
那天晚上，我們背對背躺著。
誰也沒說話。
臘月二十八，公司最後一天班。
下午三點，我收到程明的微信：「爸又打電話催了，說祭祖的東西必須媳婦準備，這樣祖宗才認。晚晚，你就當為了我，去買一下，行嗎？」
我看著那條消息，忽然笑了。
笑著笑著，眼睛有點酸。
我打開外賣軟體，點進那家收藏了很久的餐廳——「雲錦軒·私宴」。人均消費1500元起，評分4.9，評論里都是「服務天花板」「菜品驚艷」。
選了除夕夜當天，下午六點配送。
菜品勾選了：黃燜佛跳牆、清蒸東星斑、芝士焗龍蝦、黑松露烤鴨、雪花牛肉粒、上湯娃娃菜、鮑魚撈飯，還有一份燕窩燉雪梨。
總價：5988元。
付款時，系統提示：您確定要支付嗎？
我點了確定。
手機銀行發來扣款簡訊，餘額還剩三十五萬七千四百二十二塊六毛三。
關上手機，我繼續做年終彙報的PPT。
窗外飄起了細碎的雪花，辦公室里空調開得很足，可我還是覺得冷。
臘月二十九，我請了半天假。
沒去買祭祖的東西，而是去了趟律師事務所。諮詢了關於婚前財產、婚後共同財產、以及分居協議的事宜。
律師是個幹練的中年女人，聽我講完，推了推眼鏡。
「蘇小姐，你的情況其實很清楚。你的收入遠高於丈夫，如果離婚，在財產分割上可能會吃虧——因為法院會考慮照顧弱勢一方。」
「我不在乎錢，」我說，「我在乎的是，我還能不能做個人。」
律師看了我一會兒，點點頭。
「分居協議可以幫你爭取時間。但我的建議是，先嘗試溝通。如果溝通無效……」
「如果無效呢？」
「那就保護好自己的財產，」律師說，「你的工資卡，你的存款，你的投資收益。這些是你未來的底氣。」
從律師事務所出來，天已經黑了。
街上很熱鬧，到處是買年貨的人。一對小情侶手牽手走過，女孩手裡拿著糖葫蘆，男孩笑著給她捂手。
我想起三年前的冬天，程明也是這樣，把我的手揣進他羽絨服口袋。
那時候他說：「晚晚，我會一輩子對你好。」
那時候我相信了。
手機響了，是婆婆。
「晚晚啊，東西買好了嗎？你爸說雞要三斤以上的，魚要活的，肉要三層五花。你明天早點拿過來，我得提前腌上。」
我看著街對面商場巨大的新年廣告牌，上面寫著：團圓是福。
「媽，」我說，「我明天加班，可能趕不上準備祭祖了。要不讓程明去買吧？」
電話那邊沉默了幾秒。
然後我聽見公公的聲音，應該是搶過了電話，又凶又沖：
「蘇晚！你什麼意思？讓你辦點事推三阻四的！哪個女人家除夕前不加班的？就你忙？我告訴你，明天下午五點前，東西必須送到！否則這年你也別過了！」
電話被掛斷了。
忙音嘟嘟地響。
我站在人來人往的街頭，雪花落在臉上，冰涼冰涼的。
那天晚上，程明十一點才回家，滿身酒氣。
「陪領導吃飯，」他癱在沙發上，「晚晚，給我倒杯水。」
我沒動。
「程明，祭祖的東西，你去買。」
「我不是說了嗎，我爸要你買……」
「我不買。」我說得斬釘截鐵，「要麼你去買，要麼今年就不祭祖。你自己選。」
他坐起來，醉眼朦朧地看著我。
「你非得這樣嗎？就非要跟我爸對著干？」
「是我跟他對著干，還是他跟我對著干？」我走到他面前，「程明，我是你妻子，不是你家的丫鬟。我有名字，叫蘇晚，不叫『程家媳婦』！」
「可你是程家的媳婦啊！」他也站起來，聲音大得嚇人，「是程家的媳婦，就得守程家的規矩！我爸養我這麼大，供我讀書，給我買房娶媳婦，我就得孝順他！你是我老婆，你就得跟我一起孝順他！這有什麼錯？！」
我看著他那張因為酒精和激動而漲紅的臉。
忽然什麼都不想說了。
「好，」我點點頭，「我明白了。」
轉身回臥室，關上門。
他在外面砸門：「蘇晚！你給我出來！把話說清楚！」
我沒開。
過了一會兒，砸門聲停了。
我聽見他摔東西的聲音，然後是大門被狠狠關上的巨響。
他走了。
也許是去找他爸媽了，也許是去喝酒了。
不重要了。
我躺在床上，看著天花板。月光從窗簾縫隙漏進來，在地板上切出一道慘白的光。
這一夜，程明沒回來。
我也沒睡。
臘月三十，除夕。
我照常上班，處理完最後一點工作，下午四點離開公司。
打車回公婆家的路上，手機響了。
是程明。
「晚晚，」他的聲音沙啞，帶著疲憊和討好，「昨晚我喝多了，對不起。你別生氣，我已經把祭祖的東西買好了，都送到爸媽家了。你……你直接過來吧，爸媽都在等你。」
「等我幹什麼？」我看著車窗外飛馳而過的街景，「等我下廚？還是等我伺候？」
「晚晚……」他聲音低下去，「今天過年，咱們好好的，行嗎？就當是為了我。」
我沒說話。
「我在小區門口等你，」他說，「我們一起上去。」
電話掛了。
五點差十分，計程車停在了公婆家小區門口。
這是個老小區，上世紀九十年代建的，牆皮斑駁，樓道里貼滿了小廣告。程明果然等在門口，穿著那件我給他買的灰色羽絨服，手裡拎著個塑料袋。
「給你，」他把袋子遞過來，「路過水果店買的草莓，你不是愛吃嗎？」
我接過來，草莓很新鮮，紅艷艷的，在白色塑料袋裡格外扎眼。
「晚晚，」他拉住我的手，聲音軟下來，「昨天是我不好。你別生氣了，咱們好好過年。等過了年，我一定跟我爸說，明年咱們出去吃，行不行？」
他的手掌很暖，可我的手是冰的。
「走吧，」我沒回答，「別讓爸媽等。」
上樓，敲門。
婆婆開的門，圍著圍裙，手上還沾著麵粉。
「來了？快進來快進來。」她臉上堆著笑，但眼睛躲閃著，不敢看我，「你爸在客廳看電視呢，程明你去陪你爸說話。晚晚，來廚房幫我包餃子。」
又是這樣。
每一次，都是這樣。
我脫下外套，程明接過去掛好，給了我一個懇求的眼神。
我跟著婆婆進了廚房。
廚房很小，最多五平米。灶台上燉著湯，咕嘟咕嘟冒著熱氣。料理台上擺著麵糰、肉餡、擀麵杖。那個熟悉的摺疊小桌已經支起來了，靠在冰箱旁邊。
「今年咱們包韭菜雞蛋和豬肉白菜兩種餡，」婆婆遞給我一件圍裙，「你爸愛吃韭菜的，程明愛吃豬肉的。我弄了兩種皮，圓的包韭菜，月亮形的包豬肉，別弄混了。」
我系上圍裙，洗手，開始擀皮。
婆婆一邊包餃子一邊絮叨：「你爸今天心情不太好，早上跟隔壁老張頭下棋輸了，中午吃飯時還念叨。等會兒吃飯，你多順著他點，別頂嘴。」
我沒應聲。
「晚晚啊，」婆婆壓低聲音，「媽知道你委屈。可咱們做女人的，不都這樣過來的嗎？我嫁過來三十多年，從來都是廚房吃飯。你奶奶在的時候，我連餃子都得等他們吃完了，才能上桌吃幾個剩的。現在好歹能跟你們一起在廚房吃，已經好多了。」
擀麵杖在手裡轉著圈，麵皮一張張成形。
「媽，」我看著手裡的麵糰，「如果有一天，程明也要求他兒媳婦在廚房吃飯，您覺得合適嗎？」
婆婆愣住了。
「我……我沒想過這個。」
「那您想想，」我把擀好的皮推到她面前，「您希望您的孫子，娶一個只能在廚房吃飯的妻子嗎？」
婆婆張了張嘴，沒說出話。
客廳里傳來公公的大嗓門：「餃子包好了沒有？這都幾點了？六點準時開飯，祖宗牌位前得先供上！」
「快了快了！」婆婆趕緊應聲，手上動作加快。
五點半，餃子包完了。
婆婆開始炒菜，我打下手。蒜薹炒肉、紅燒帶魚、家常豆腐、涼拌黃瓜、酸辣土豆絲……都是家常菜，沒什麼稀罕的，但分量很足。
主桌的八道菜，廚房的四道菜。
涇渭分明。
「晚晚，把這個湯端出去。」婆婆把一盆紫菜蛋花湯遞給我。
我端著湯走到客廳。
那個大圓桌已經擺好了，八副碗筷，八個酒杯。公公坐在主位，程明坐在他右手邊，左手邊的位置空著——那是給「祖宗」留的。
「放下吧。」公公眼皮都沒抬，盯著電視里的戲曲頻道。
方茗紅 • 66K次觀看
楓葉飛 • 126K次觀看
武巧輝 • 109K次觀看
燕晶伊 • 56K次觀看
申振蓓 • 64K次觀看