爐子裡的火漸漸小了，張富貴添了塊煤，用火鉗撥了撥。
火星子濺起來，又落下去。
「建國啊，不是三姨夫心狠。」張富貴突然嘆了口氣，語氣緩和了些，「這世道，誰都不容易。」
「你爹走得早，你娘又那樣，你拉扯兩個弟弟，是難。」
「可再難，也得自己扛，是不是？」
何建國低著頭，沒說話。
他能說什麼呢？
說扛不動了？說真的快餓死了？
說了有什麼用？
「你也別怨你三姨。」張富貴繼續說，「她一個女人家，當家不容易，你表哥說親的事兒，把她愁得整宿整宿睡不著。」
「你表妹要是能考上縣裡的中學，那也是筆開銷。」
「家家有本難念的經啊。」
何建國還是沒說話。
他只是盯著自己那雙破棉鞋，盯著鞋頭上那個窟窿。
他能看見自己的腳趾頭，凍得發紅，腫得像胡蘿蔔。
王秀蘭回來了。
她手裡拎著箇舊面口袋，口袋看上去癟癟的，沒裝多少東西。
「給，拿著吧。」王秀蘭把口袋遞過來。
何建國趕緊雙手接過。
口袋不沉，真的只有十幾斤的樣子。
「謝謝三姨。」他又說了一遍，聲音小得幾乎聽不見。
「快回去吧，天冷，路上滑，小心點。」王秀蘭說著，已經往門口走了。
這是要送客了。
何建國抱著那袋糧食，走到門口，又轉過身。
「三姨夫，三姨，這恩情我記著，一定還。」
張富貴坐在爐子邊，揮了揮手，沒回頭。
王秀蘭拉開房門，冷風「呼」地灌進來。
何建國縮了縮脖子，抱著口袋，走進了寒風裡。
門在他身後關上了。
關得很輕，但很堅決。
何建國站在門外，聽著門裡頭隱約傳來的說話聲。
是王秀蘭的聲音：「就這麼點東西，打發叫花子呢？」
然後是張富貴的聲音：「不然呢？你還真想借他五十斤糧？肉包子打狗，有去無回！」
何建國抱著口袋的手，緊了緊。
口袋粗糙的布料磨著他的手，磨得生疼。
但他沒鬆手。
這是他娘和弟弟的命。
他轉過身，一步一步往家走。
雪又開始下了，細碎的雪沫子打在臉上，化成水，又結成冰。
來的時候，這條路走得格外漫長。
回去的時候，這條路更加漫長。
何建國腦子裡空空的，只有一個念頭：快點回家，娘和弟弟還餓著。
五斤土豆，六斤紅薯面。
他邊走邊想，該怎麼吃。
土豆可以煮了吃，省著點，一天吃兩個，能撐兩天半。
紅薯面可以摻野菜做糊糊，一天一頓，一頓兩碗，應該能撐三四天。
加起來，能撐一個星期。
一個星期後呢？
何建國不敢想了。
他加快了腳步。
天快黑了，風更大了。
何建國把口袋抱得更緊，幾乎是用整個身體護著那點糧食。
這是他全部的指望了。
到家的時候，天已經黑透了。
破舊的土坯房裡，沒有點燈。
何建國推開門，屋裡冷得像冰窖。
「哥，是你嗎？」炕上傳來建民的聲音，怯生生的。
「是我。」何建國摸索著找到火柴，點亮了炕桌上的煤油燈。
豆大的火苗跳起來，照亮了小小的屋子。
炕上，何母裹著破被子，半靠在牆上，咳得撕心裂肺。
建民和建軍蜷縮在角落裡，小臉凍得發青。
「哥，有吃的嗎？」建軍小聲問，眼睛直勾勾地盯著何建國手裡的口袋。
「有，有吃的。」何建國把口袋放在炕沿上，搓了搓凍僵的手，「娘，你好點沒？」
何母勉強止住咳嗽，搖了搖頭，聲音嘶啞：「建國，你……你去你三姨家了？」
「嗯。」何建國低著頭，解開口袋上的繩子，「三姨給了點土豆和紅薯面，咱們今晚能吃頓飽飯了。」
他從口袋裡掏出兩個土豆。
土豆不大，還帶著泥，但看著挺實在。
「建民，去舀點水來，把土豆洗洗。」何建國說。
建民「哎」了一聲，跳下炕，端著破瓦盆出去了。
何建國又掏了掏口袋，摸出一把紅薯面。
紅薯面黑乎乎的，摻著沒篩乾淨的麩皮，但聞著有一股糧食特有的香味。
「哥，就……就這麼點？」建軍趴在炕沿上，看著口袋裡剩下的東西。
口袋已經癟了下去，看樣子確實沒多少。
「省著點吃，能撐幾天。」何建國說著，心裡卻像壓了塊石頭。
建民端著水回來了，何建國把土豆洗乾淨，放到鍋里，添上水，蓋上鍋蓋。
他又舀了半碗紅薯面，兌上水，攪成糊糊。
爐膛里的火生起來了，屋子裡總算有了點暖意。
鍋里的水慢慢熱了，冒出白色的水汽。
土豆的香味飄出來，很淡，但在餓極了的人聞來，那就是天下最好的味道。
建軍和建民圍在爐子邊，眼巴巴地看著鍋。
何母撐著坐起來，看著兒子忙碌的背影，眼圈紅了。
「建國，苦了你了。」她聲音哽咽。
「娘，說啥呢。」何建國沒回頭，他用勺子攪著鍋里的紅薯糊糊，「等開春就好了，開春我去山上挖野菜，去河裡摸魚，咱們一定能挺過去。」
鍋里「咕嘟咕嘟」地響著。
土豆熟了，何建國用筷子扎了扎，能輕鬆扎透。
他把土豆撈出來，放在碗里，又盛了四碗紅薯糊糊。
「來，吃飯了。」
他把最大的兩個土豆遞給母親，又給建民、建軍一人一個。
自己拿了最小的那個。
「哥，你吃大的。」建民要把自己的土豆換給何建國。
「你吃你的，我吃這個就行。」何建國掰開土豆，熱氣冒出來，他吹了吹，咬了一小口。
土豆有點澀，但很面，很頂飽。
紅薯糊糊稀得能照見人影，但喝下去，肚子裡總算有了點熱乎氣。
一家人默默地吃著飯。
屋裡很安靜，只有喝糊糊的聲音，和何母偶爾的咳嗽聲。
吃完了飯，建民和建軍主動去洗碗。
何建國扶著母親躺下，給她掖好被角。
「娘，你睡吧，明天我再去想辦法。」何建國說。
何母抓住兒子的手，那雙手粗糙得像老樹皮，冰涼冰涼的。
「建國，別再去求人了。」何母的聲音很輕，「娘這身子，拖累你們了，要不……」
「娘！」何建國打斷她，「別說傻話，咱們一定能挺過去，一定能。」
何母閉上眼睛，眼淚從眼角滑下來，滲進花白的頭髮里。
何建國在炕邊坐了一會兒，等母親呼吸平穩了，才輕手輕腳地站起來。
他走到牆角，拎起那個面口袋。
口袋已經空了，他想把口袋疊起來，明天洗洗，還能用。
可就在他抖開口袋的時候，感覺口袋底下好像還有什麼東西。
硬硬的，不像土豆，也不像紅薯面。
何建國愣了一下，把手伸進去掏了掏。
掏出一個用舊報紙包著的小包。
報紙包得嚴嚴實實，用麻繩捆著。
何建國的心跳突然快了起來。
他看了看炕上，母親和弟弟們好像都睡了。
他躡手躡腳地走到煤油燈下，解開麻繩，一層層打開舊報紙。
報紙里包著兩樣東西。
一疊糧票。
還有十塊錢。
糧票是那種淡黃色的，印著「全國通用糧票」，面額有伍市斤的，有壹市斤的，厚厚一疊。
何建國數了數，總共三十斤。
十塊錢是兩張伍元的，嶄新的，折得整整齊齊。
何建國的腦袋「嗡」的一聲。
他呆呆地看著手裡的東西，像是被雷劈了一樣，整個人都僵住了。
糧票。
錢。
整整三十斤糧票，十塊錢。
在這個一斤糧票能換三個饅頭的年月，這三十斤糧票，足夠他們家撐過這個冬天。
十塊錢，能買藥，能給母親看病，能給弟弟們扯塊布做件新衣裳。
可這些東西，怎麼會在這個口袋裡？
三姨給的？
不可能。
三姨和姨夫那種態度，那種眼神，那種語氣，怎麼可能偷偷塞這麼多東西？
那是誰？
何建國的手開始發抖。
他忽然想起，報紙里好像還夾著張紙條。
他趕緊把報紙完全鋪開，果然，在糧票底下，壓著一張摺疊的小紙條。
紙條是從小學生作業本上撕下來的，格子很窄，上面用鉛筆寫了幾個字。
字跡很工整，但有點歪，像是用左手寫的。
何建國湊到煤油燈下，眯著眼睛，一個字一個字地看。
紙條上只有一句話：
「別聲張，去買糧，活下去。」
沒有落款。
沒有名字。
只有這九個字。
別聲張。
去買糧。
活下去。
何建國死死地盯著這九個字，盯著紙條上那些歪歪扭扭的筆畫。
煤油燈的火苗跳動著，把他顫抖的影子投在土牆上，像個惶恐不安的鬼魅。
是誰？
到底是誰？
為什麼要把這些東西塞給他？
為什麼要用這種方式？
何建國猛地抬起頭，看向窗外。
方茗紅 • 66K次觀看
楓葉飛 • 126K次觀看
武巧輝 • 109K次觀看
燕晶伊 • 56K次觀看
申振蓓 • 64K次觀看