「問什麼？」李淑蘭的語氣裡帶著理所當然的不耐煩，「你的不就是顧澤的？顧澤的不就是顧家的？一家人分那麼清幹什麼。顧浩是你小叔子，幫襯一把怎麼了？再說了，你那車買來也就三十來萬，又不是什麼豪車，至於這麼小氣？」
這套位於雲城「翠湖公館」的房子，是結婚時顧家出的首付，她和丈夫顧澤一起還貸。一百二十平，三室兩廳，裝修時婆婆李淑蘭來「監工」了三個月，最終裝成了她喜歡的紅木家具配金色窗簾的風格。
自由職業，接一些出版社和設計公司的單子，收入不算穩定，但足夠覆蓋她自己的開銷，偶爾還能貼補家用。
她和顧澤是大學同學。
顧澤學建築，她學藝術。戀愛四年，畢業兩年後結婚。在所有人眼裡，他們是般配的一對——顧澤在雲城最大的建築設計院工作，前途光明；安寧溫柔秀氣，畫得一手好畫。
只有安寧自己知道，這段婚姻里，有些東西從一開始就不對等。
顧澤是雲城本地人，父母是雙職工，家裡有一套老房子，一套為顧澤結婚準備的新房首付。還有一個弟弟顧浩，一個妹妹顧婷。
安寧是外地人。
老家在南方一個三四線小城，父母是普通中學老師，傾盡所有為她置辦了那台寶馬三系作為陪嫁，希望她在婆家能有底氣。
底氣。
安寧看著空蕩蕩的車位，扯了扯嘴角。
「怎麼了？臉色這麼差。」
顧澤下班回來了，一邊換鞋一邊問。他今天似乎心情不錯，手裡還提著一盒小區門口甜品店的蛋撻。
「媽把我的車給顧浩了。」安寧說。
顧澤換鞋的動作頓了一下。
「啊？」他抬起頭，有點茫然，「給顧浩了？為什麼？」
「顧浩談了女朋友，需要好車撐場面。」安寧重複婆婆的話。
顧澤皺了皺眉，把蛋撻放在餐桌上，走過來攬住安寧的肩膀。
「老婆，你別生氣。媽可能就是一時心急，顧浩那小子，你也知道，整天不務正業，媽是怕他找不到對象。」顧澤試圖打圓場，「車嘛，代步工具，咱們平時上班坐地鐵也方便，實在要用車，我的車你也能開。」
顧澤開的是一輛國產SUV，結婚前家裡給買的，十來萬。
「那不一樣。」安寧推開他的手，聲音很輕，「那是我爸媽給我的。」
「我知道，我知道。」顧澤有點無奈，「但事情已經這樣了，媽都開口了，我們總不能去要回來吧？那多難看。一家人，別為這點事鬧不愉快。回頭我說說顧浩，讓他愛惜點開。」
安寧看著丈夫。
顧澤長得斯文，戴一副細邊眼鏡，脾氣好，對她也不錯。但每次一涉及到他家的事，尤其是婆婆和弟弟妹妹的事，他永遠是這副和稀泥的態度。
「一點事？」安寧重複。
「哎呀，老婆，」顧澤有點煩躁了，「我知道那是你的陪嫁，但車已經給了，還能怎麼辦？難道真要為了輛車跟媽撕破臉？咱們以後不過日子了？你體諒體諒，媽也不容易，爸走得早，她一個人帶大我們三個……」
又來了。
每次都是這套說辭。
安寧轉過身，走向陽台。
她不想吵。
吵了也沒用。顧澤永遠不會站在她這邊，去對抗他的母親，他的血緣至親。
她只是個外人。
夜裡，安寧失眠了。
她打開手機，看著螢幕上車子的照片。白色，流暢的線條，是她喜歡的款式。提車那天，父母笑得很開心，說「我們寧寧以後也是有車一族了，想去哪兒去哪兒，不用看人臉色」。
不用看人臉色。
安寧把臉埋進枕頭。
怎麼可能呢。
結婚這兩年，她看得還少嗎？
婆婆李淑蘭從一開始就不太滿意她。覺得她家是外地的，父母只是老師，幫襯不了顧澤什麼。覺得她的工作不穩定，不如考個公務員或者老師體面。覺得她太瘦，擔心不好生養。
雖然顧澤堅持，婚事還是成了。
但隔閡一直都在。
李淑蘭會「不經意」地說起誰家媳婦陪嫁了一套房，誰家媳婦娘家幫忙安排了工作。會「關心」地問安寧這個月接了多少錢的稿子。會在家庭聚會時，讓安寧忙前忙後做飯洗碗，然後夸顧婷「真有福氣，嫁過去就不用幹活」。
顧浩，那個比顧澤小五歲的弟弟，高中畢業就沒再讀書，輾轉打過幾份工，都不長久。吃喝玩樂倒是很在行，三天兩頭找顧澤「周轉」點錢。顧澤每次都給，三百五百，一千兩千。說是借，從來沒還過。
顧婷嫁了個做小生意的，自覺攀了高枝，在安寧面前總有股優越感，話里話外暗示安寧高攀了她哥。
這些瑣碎的，細密的，並不劇烈但無休止的輕視和擠壓，像潮濕的梅雨，慢慢浸透她的生活。
她一直告訴自己，忍一忍，退一步，家庭和睦最重要。
直到今天。
婆婆連問都不問一聲，就把她父母辛苦攢錢買給她的車，轉手送給了遊手好閒的小叔子。
理由是小叔子需要撐場面。
那她的場面呢？
她在婆家的尊嚴和臉面呢？
沒有人考慮。
也許在婆婆眼裡，她根本就不需要這些。
第二天是周末。
顧澤一早就被婆婆叫回老房子幫忙換燈泡、修水管——這是常規項目。顧澤是長子，又是工程師，老房子的各種雜事自然落在他頭上。顧浩是指望不上的。
安寧本想在家趕稿，出版社的兒童繪本 deadline 快到了。
上午十點，手機響了。
是顧浩。
「喂，嫂子！」顧浩的聲音透著興奮，背景音是呼嘯的風聲和音樂聲，顯然在開車，「你這車真不賴！操控感絕了！我女朋友可喜歡了，說白色顯得人乾淨！」
安寧握緊了手機。
「你在開車？新車需要磨合，你開慢點。」她儘量讓聲音平穩。
「知道知道！」顧浩不以為意，「對了嫂子，這車保險快到期了吧？你看什麼時候方便，把保險過戶一下？順便把今年的保險也買了唄，媽說這車以後就歸我了，手續得辦全。」
安寧覺得一股血衝上頭頂。
車給了，連保險都要她來續？
「保險的事情，讓你哥跟你說吧。」她說完，直接掛了電話。
手在微微發抖。
不是氣的，是一種深深的無力，和冰冷。
她走到書房，打開電腦，卻一個字也畫不出來。畫筆在數位板上無意識地划著，線條凌亂。
中午顧澤沒回來，發微信說媽留他吃飯了，讓她自己解決。
安寧煮了碗面，食不知味。
下午，門鈴響了。
是顧婷。
顧婷提著兩盒水果，笑盈盈地進門。
「嫂子，一個人在家呢？我哥又去媽那兒當苦力了？」她熟門熟路地換鞋，把水果放桌上，「我媽讓我給你送點水果，說你別太省，該吃吃。」
安寧給她倒了杯水。
顧婷打量了一下客廳，目光在安寧臉上轉了轉。
「嫂子，聽說你那車給我哥了？」顧婷在沙發上坐下，翹起腿，「要我說，給就給了吧。我哥也到年紀了，沒個像樣的車，女朋友都談不踏實。你那車雖然是寶馬，但也就是個入門款，給我哥開開正合適。你和我哥以後賺錢了，再換更好的唄。」
安寧看著她。
「你聽誰說的，車是『給』顧浩了？」她問。
顧婷愣了一下，隨即笑道：「喲，嫂子，這話說的。媽親自跟我說的呀，說你把車給我哥開了。這不是好事嗎？說明你大方，不跟小叔子計較。咱們一家人，和和氣氣多好。」
安寧沒說話。
她明白了。在婆婆的敘述里，事情變成了她「主動」、「大方」地把車給了小叔子。既全了婆婆疼愛小兒子的心意，又給她扣了頂「識大體」的高帽。
她若是不認，就是小氣，不識大體，破壞家庭和諧。
真是好算計。
「嫂子，」顧婷湊近一點，壓低聲音，「不是我說你，有時候你也得為我哥想想。我哥那人，臉皮薄，媽開口了，他不好拒絕。但你不一樣，你是媳婦，有些話你說了，媽反而不好說什麼。這次就算了，下次媽要是再……唉，你懂得，適當的時候，也得硬氣一點，不然總被當成軟柿子捏。」
顧婷這話，聽起來像是為她好。
但安寧聽出了別的味道。那是一種置身事外的、略帶優越感的「指點」，甚至有一絲看熱鬧的意味。
「我知道了。」安寧垂下眼，端起水杯。
顧婷又坐了一會兒，說了些家長里短，無非是炫耀她老公最近又接了筆大單，她買了新包，孩子報了多貴的興趣班。然後才起身告辭。
送走顧婷，安寧關上門，背靠著門板，慢慢滑坐到地上。
客廳里安靜得可怕。
陽光西斜，在地板上投下長長的光影。
她坐了很久。
直到手機再次震動，是顧澤發來的微信：「老婆，晚上媽讓留下來吃飯，慶祝顧浩脫單。你也過來吧？媽燉了你愛喝的玉米排骨湯。」
方茗紅 • 66K次觀看
楓葉飛 • 126K次觀看
武巧輝 • 109K次觀看
燕晶伊 • 56K次觀看
申振蓓 • 64K次觀看