現在想來，那份認定書我根本沒仔細看過。
我打開手機，翻到沈美蘭的微信（雖然拉黑了，但聊天記錄還在）。往上翻，找到四年前她發給我的一條語音：「小硯，交警隊那邊的手續我都辦好了，認定書也拿到了。就是普通的追尾事故，對方全責。你別太難過了。」
普通的追尾事故。
可蘇曉說，周志遠酒後提到「剎車線」。
我關掉手機，躺到床上。天花板上有塊水漬，形狀像一隻眼睛，靜靜地看著我。
如果，我是說如果。
如果四年前的那場車禍不是意外。
那這四年里，我每一次去沈美蘭家吃飯，每一次聽他們說「你爸媽要是在天有靈」，每一次被他們以「親情」的名義要求付出——
都成了最殘忍的笑話。
窗外傳來救護車的聲音，由遠及近，又由遠及遠。就像那天晚上，沈美蘭打電話來說周志遠心梗時一樣。
我突然坐起來。
不對。
周志遠要那件黑色外套，說是參加葬禮。
誰的葬禮？
他明明活得好好的，為什麼需要黑色外套？為什麼特意強調要黑色？
除非……葬禮是真的。但不是他的。
我抓起手機，想給蘇曉打電話，才發現我根本沒有她的號碼。她用的是陌生號碼打來的，現在已經打不通了。
我在房間裡踱步，腦子飛速運轉。
四年前，我父母車禍去世。
四年後，周志遠夫婦用假心梗騙我二十萬，偽造借條要我的房子。
現在，蘇曉告訴我車禍可能不是意外，周志遠酒後提到剎車線。
而周志遠，在這個節骨眼上，要一件黑色外套去參加葬禮。
所有這些碎片，一定有一條線能串起來。
一定。
我重新打開電腦，搜索四年前本地新聞里關於那場車禍的報道。只有一條簡訊：「昨日晚八時許，環城北路發生一起追尾事故，造成兩人死亡。事故原因正在調查中。」
沒有細節。沒有後續。
我搜索環城北路四年前的監控分布。那一段路靠近郊區，監控不多。事故地點可能剛好是盲區。
我靠在椅背上，閉上眼睛。
也許我需要回一趟老家。去看看那輛車——雖然應該早就處理掉了。去交警隊查當年的記錄。去修車廠問問情況。
但所有這些，都需要時間。而周志遠他們，不會給我時間。
手機震了一下。是陳航發來的微信：「林硯，你讓我查的那個修車廠老闆，我托朋友問到了。姓趙，叫趙順達。四年前他把店轉讓了，現在人在哪兒不知道。不過有個消息——他當年欠了不少賭債，車禍後沒多久就離開本地了。」
「他欠誰的錢？」
「一個小額貸款公司，老闆叫劉彪。這人名聲不太好，專門放高利貸的。」
劉彪。
這個名字有點耳熟。
我突然想起來——在老陳家茶樓，周志遠見的那兩個人，姓劉的父子。周志遠叫他「劉叔」。
是巧合嗎？
我把手機扣在桌上，不敢再想下去。
如果周志遠認識放高利貸的劉彪。
如果修車廠老闆趙順達欠劉彪的錢。
如果趙順達在我爸的車出事前，檢查過剎車系統。
如果這一切都不是巧合。
那我面對的，就不是簡單的親情綁架和詐騙。
而是更黑暗、更可怕的東西。
窗外的天徹底黑透了。我站起來，走到窗邊。城市的夜景璀璨如星河，每一盞燈後面都是一個家。
我的家，四年前就滅了燈。
現在，有人連那點灰燼都不願意留給我。
我轉過身，開始收拾東西。幾件換洗衣服，充電器，筆記本電腦，還有那個碎屏的手機。
我要回老家。
現在就走。
晚上十一點，我坐上了最後一班回老家的長途大巴。
車很舊，座椅的海綿都露出來了。乘客不多，我選了最後排靠窗的位置。車子發動時，我給房東發了條微信，說臨時有事回老家，房租會按時轉。
然後我關了手機。
車窗外，城市的燈火漸行漸遠，最後消失在黑暗裡。高速公路兩旁是望不到邊的田野，偶爾有零星的光點，是遠處的村莊。
我睡不著。腦海里反覆回放著這四天發生的一切——從沈美蘭那個帶著哭腔的電話，到周志遠要黑色外套，到茶樓里的談判，再到蘇曉的突然出現。
每一件事都像一塊拼圖，但現在拼出來的圖案，讓我不敢細看。
凌晨三點，大巴在老家的汽車站停下。我拎著背包下車，站前廣場空蕩蕩的，只有幾輛等客的計程車亮著燈。
我上了其中一輛：「桂花小區。」
司機是個五十多歲的大叔，從後視鏡看了我一眼：「這麼晚回來？」
「嗯。」
「聽口音是本地人，出去工作了吧？」
「嗯。」
他不再多問。車子穿過沉睡的縣城街道，路兩旁的梧桐樹在路燈下拉出長長的影子。四年了，這裡變化不大，只是有些店換了招牌。
桂花小區到了。我付了錢下車，站在3棟樓下。
402的窗戶黑著。我抬頭看了很久，才走進單元門。
樓道里的聲控燈壞了，我摸黑上到四樓。從鑰匙串上找出那把磨得發亮的鑰匙，插進鎖孔。
轉動。
門開了。
一股灰塵混合著霉味的空氣撲面而來。我打開手機電筒，照亮玄關。鞋櫃還在，上面擺著一個空花瓶。牆上掛著的全家福還在——我十五歲生日時拍的，我站在中間，爸媽站在兩旁，三個人都笑得很傻。
我沒開燈，怕驚動鄰居。借著手機光，我走進客廳。家具都蓋著防塵布，像一個個沉默的幽靈。陽台上，我媽養的那幾盆茉莉花早就枯死了，只剩乾枯的枝椏。
我走到父母的臥室門口，手放在門把手上，很久沒有推開。
最後我還是推開了。
房間保持著四年前的樣子。床鋪疊得整整齊齊，床頭柜上擺著我爸的老花鏡和我媽的睡前讀物。衣櫃門關著，鏡子蒙著灰。
我走到衣櫃前，拉開櫃門。
衣服還在。我爸的西裝，我媽的連衣裙，按季節分類掛著。最下面有個抽屜，我拉開，裡面是一些重要文件——房產證，戶口本，結婚證，還有我的出生證明。
我拿出房產證，翻開。所有權人：林建國，陳玉芬。共有人：無。
下面壓著一份保險合同。我爸媽的人壽保險，受益人寫的我的名字。金額不小，但當年理賠時我才知道，他們買保險還不到兩年，很多條款不生效，最後賠下來的錢只有合同金額的一半。
這也是為什麼，賠償金只剩二十多萬。
我把東西放回去，關上衣櫃。然後走到書桌前。桌子有兩個抽屜，一個上鎖了，一個沒鎖。
沒鎖的抽屜里是一些日常用品：筆、本子、計算器、舊手機充電器。
上鎖的那個，鑰匙在哪？
我想起小時候，我媽會把重要的鑰匙放在一個鐵盒子裡，藏在廚房吊櫃的角落。我走到廚房，搬了把椅子，踩上去摸索吊櫃。
摸到了。一個生鏽的鐵皮餅乾盒。
我拿下來，打開。裡面有幾把備用鑰匙，一些糧票（早就作廢了），還有幾枚我小時候掉的乳牙，用紙巾包著。
我試了試鑰匙，第三把打開了書桌抽屜。
抽屜里東西不多。一個存摺（餘額為零），幾本相冊，還有一沓文件。
最上面是一份借款合同。借款人是周志遠，出借人是林建國，金額十萬，日期是出事前一年。有簽名，有手印，還有擔保人——擔保人居然是沈美蘭。
合同最後一頁，周志遠簽了承諾書：「若到期未能還款，自願將名下東風街商鋪作為抵押。」
東風街商鋪？周志遠哪來的商鋪？
我繼續往下翻。下面是一份商鋪買賣合同複印件，買方是林建國，賣方是一個叫王建軍的人。交易日期在借款合同之後三個月。
所以，我爸借給周志遠十萬，周志遠用商鋪抵押。但後來商鋪賣給了我爸？
那周志遠欠我爸的錢還了嗎？
我翻到最後，沒有還款記錄。倒是有張收條，是周志遠寫的：「今收到林建國代為償還王建軍商鋪尾款五萬元整。」日期是出事前四個月。
所以周志遠欠王建軍的錢，我爸幫他還了？
這筆帳越算越亂。
我放下文件，揉了揉太陽穴。手機顯示凌晨四點。窗外的天還是黑的，遠處傳來雞鳴聲。
我走到客廳，在蓋著防塵布的沙發上坐下。灰塵在手機光柱里飛舞，像細碎的雪。
突然，我聽見樓下有動靜。
車聲。然後是關門聲。
我走到窗邊，掀起窗簾一角往下看。樓下停著一輛白色轎車，很眼熟——就是那天在茶樓外，接走周志遠的那輛。
車上下來兩個人。周志遠，還有一個年輕女人。不是沈美蘭。
他們抬頭往上看了一眼。我趕緊縮回身子。
腳步聲在樓道里響起。很輕，但在寂靜的夜裡格外清晰。
他們上來了。
我屏住呼吸，環顧四周。躲哪？衣櫃？陽台？還是……
鑰匙插進鎖孔的聲音。
我衝進父母的臥室，輕輕關上門，反鎖。然後躲進衣櫃里，把櫃門拉上一條縫。
外面，門開了。
「你確定他回來了？」
是那個年輕女人的聲音。
「汽車站的老劉看見他了，坐夜班車回來的。」
周志遠的聲音，「這小子肯定起疑心了，不然不會半夜跑回來。」
「東西在哪？」
「應該在他爸媽房間。我姐說，當年有些文件她沒找到，可能還在這裡。」
腳步聲在客廳走動。然後是翻東西的聲音。
「這個抽屜鎖著。」
「撬開。」
撬鎖的聲音。很輕微，但很刺耳。
幾分鐘後，年輕女人說：「找到了。借款合同，商鋪買賣合同，還有收條。」
「都帶走。」
周志遠說，「不能留任何把柄。」
「這房子怎麼辦？就這麼放著？」
「等把那小子處理了，房子自然就是我們的。」
周志遠冷笑，「跟我斗？他爸當年都鬥不過我，他算什麼東西。」
衣櫃里，我死死捂住嘴，怕自己發出聲音。
處理了？
什麼意思？
「走吧，天快亮了。」
年輕女人說，「對了，劉彪那邊你打算怎麼交代？他催那筆錢催得很緊。」
「急什麼，」
周志遠說，「等房子到手，賣了就有錢了。再說了，當年要不是我幫他擺平趙順達那件事，他早就進去了。他欠我人情。」
腳步聲往外走。
門關上了。
我躲在衣櫃里，渾身發抖。不是怕，是憤怒。
原來如此。
借款合同是真的。商鋪買賣是真的。我爸幫周志遠還債是真的。
而周志遠，為了不還錢，為了那套房子，可能還做了更多事。
我等到樓下的車開走，才從衣櫃里出來。客廳里一片狼藉，書桌抽屜被撬開，文件散落一地。他們拿走了關鍵的幾份，但留下了一些邊緣文件。
其中有一張修車廠的收據：「順達汽修，更換後輪剎車片、剎車盤，工時費……」日期是出事前一周。
客戶簽名：林建國。
我爸確實在那家修車廠修過車。
但為什麼他從來沒提起過？
我拍照存證，然後把所有東西整理好。天蒙蒙亮了，我站在陽台上，看著那幾盆枯死的茉莉。
我媽最喜歡茉莉。她說茉莉香，清清淡淡的，不搶戲，但一直在那裡。
就像有些人，有些事。
我拿出手機，開機。幾十條未讀消息湧進來，大部分是沈美蘭和周俊的。還有一條，是陌生號碼發來的簡訊：「林硯哥，我是蘇曉。我到外地了，安全。你保重。」
我回：「謝謝。你也保重。」
然後我撥通了陳航的電話。
「喂？」
他聲音帶著睡意。
「陳航，幫我個忙，」
我說，「我要查四年前的一起車禍。環城北路，追尾事故，兩人死亡。車主林建國。」
電話那頭沉默了幾秒：「林硯，你……」
「我覺得那不是意外。」
我說，「我需要事故的詳細記錄，現場照片，車輛檢測報告——所有你能找到的東西。」
「……我試試。」
他說，「但我需要時間。而且這麼久了，檔案可能已經歸檔了。」
「能查到多少算多少。」
我說，「還有，幫我查一個人，劉彪。放高利貸的，跟周志遠有關係。」
「林硯，」
陳航語氣嚴肅，「你是不是惹上麻煩了？需要報警嗎？」
「還沒到時候。」
我說，「等我把所有碎片拼起來。」
掛了電話，我坐在一片狼藉的客廳里。晨光透過窗簾的縫隙照進來，灰塵在光柱里跳舞。
四年前，我失去了父母。
四年後，我可能連真相都要失去。
但我不會讓他們得逞。
絕不。
我在老房子待了三天。
這三天裡，我做了幾件事。第一，把所有留下的文件重新整理、拍照、備份到雲端。第二，去了趟交警隊，以家屬身份申請調閱事故檔案。辦事的民警很年輕，聽了我的請求後皺眉：「四年前的案子？你得有正當理由。」
「我懷疑事故原因有問題。」
我說。
他看了我一眼，讓我填了申請表，說需要領導審批，讓我等通知。
第三，我去了東風街。按照合同上的地址，找到了那個商鋪。現在是家便利店，老闆是個中年女人。我問她這鋪子原來的業主是誰，她搖頭說不知道，她是租的。
「房東姓王，」
她說，「叫王什麼來著……王建軍！對，王建軍。」
「不是姓周嗎？」
「周？不姓周。」
她很肯定，「我一直跟王老闆簽合同，都租了五年了。」
我謝過她，離開了。如果商鋪一直是王建軍的，那周志遠當年抵押給我爸的是什麼？一份假的產權證明？
第四，也是最重要的，我找到了當年處理我爸媽後事的張律師。他在縣城開了家小律師事務所，見到我很驚訝：「林硯？你怎麼回來了？」
我直接問：「張律師，當年我爸媽的事，您還記得多少？」
他推了推眼鏡，嘆口氣：「記得。那是個意外，太突然了。你那時候還是個孩子，唉……」
「我想看看當年的所有法律文件，」
我說，「包括保險理賠記錄，遺產繼承文件，還有……周志遠有沒有來找過您，關於我爸媽的債務問題？」
張律師愣了一下，起身去檔案櫃翻找。幾分鐘後，他拿出一份文件夾：「都在這裡了。周志遠……你姨父是吧？他確實來過一次，在你爸媽出事後的一個月。問我你爸生前有沒有欠他錢。」
「您怎麼說的？」
「我說這得看證據。他當時拿了一張借條出來，說你爸借了他五萬。但我看了，覺得有問題——借條太新了，不像兩三年前的東西。而且你爸的簽名有點怪。」
張律師翻出一張複印件，「你看這裡，這個『建』字的走之底，你爸平時寫得很圓潤，但這個很生硬。」
我接過複印件，就是周志遠在茶樓拿給我看的那張借條。
「我當時建議他去做筆跡鑑定，如果真是你爸借的，可以從遺產里扣。」
張律師說，「但他後來沒再來找我。我還以為這事就過去了。」
「張律師，」
我指著那張借條，「如果我告訴您，這張借條是假的，而且周志遠可能還涉及其他事情，您能幫我嗎？」
張律師的臉色嚴肅起來：「林硯，你這話什麼意思？」
我把這幾天發生的事簡單說了一遍。從假心梗到假借條，從蘇曉的話到周志遠半夜來搜房子。我沒提剎車線的事，只說我懷疑當年的事故可能不是意外。
張律師聽完，很久沒說話。
「如果真是這樣，」
他最後說，「你需要證據。法律只認證據。」
「我知道。」
我說，「所以我需要您幫我兩件事。第一，幫我查一下，周志遠名下有沒有過一個東風街的商鋪。第二，幫我聯繫一個靠譜的私家偵探，我想查幾個人。」
張律師點點頭：「第一件事我現在就可以查。第二件……我有朋友在市裡做這行，可以介紹給你。但林硯，你得想清楚，這件事一旦開始查，可能就沒有回頭路了。」
「我已經沒有回頭路了。」
我說。
從律師事務所出來，天陰沉沉的，像是要下雨。我走到縣城的公交站，準備回市區。等車時，手機響了。
是沈美蘭。
我接起來。
「小硯，」
她的聲音很疲憊，「你在哪？」
「有事嗎？」
「我們談談。」
她說，「就我們兩個。姨母想跟你好好談談。」
「談什麼？」
「所有事。」
她頓了頓，「我知道你恨我們。但有些事……不是你想像的那樣。給我一個解釋的機會，好嗎？」
我看了看時間：「在哪？」
「老家茶樓，你知道的。下午三點。」
「好。」
掛了電話，我盯著手機螢幕。沈美蘭突然要談，是因為發現我回老家了？還是因為周志遠搜房子沒找到想要的東西？
不管怎樣，我要去聽聽，她還能編出什麼故事。
下午三點，我準時走進茶樓。還是那家老店，木質桌椅，牆上的掛鐘滴答作響。沈美蘭已經在了，坐在靠窗的位置。
她瘦了很多，眼袋很重，像是幾天沒睡好。
我坐下，服務員過來倒茶。等服務員走了，沈美蘭才開口：「小硯，你長大了。」
我沒說話。
「這幾天，我想了很多。」
她看著茶杯里的茶葉，「想起你小時候，每次來我們家，都要吃我做的紅燒肉。你媽還說，你就愛吃我做的菜。」
「姨母，」
我打斷她，「直接說吧。」
她苦笑：「你還是這麼直接，跟你爸一樣。」
「我爸從來沒騙過我。」
我說。
沈美蘭的臉色變了變。
「小硯，那二十萬……是我們不對。」
她終於說，「我們不該騙你。但你知道嗎？我們真的走投無路了。周俊女朋友懷孕了，女方家逼得緊，要房子，要彩禮。我們拿不出來……」
「所以就可以騙我的錢，騙我的房子？」
「不是騙！」
她提高聲音，又趕緊壓低，「是借！我們一定會還的！你信姨母這一次，好不好？」
我看著她：「那張借條呢？我爸欠周志遠五萬的借條？」
沈美蘭的眼神閃躲了一下：「那是……那是你爸確實借的。」
「筆跡鑑定結果是假的。」
她沉默了。
「還有東風街的商鋪，」
我繼續說，「周志遠用那個商鋪抵押，向我爸借了十萬。但那個商鋪根本不是他的，對不對？」
沈美蘭猛地抬頭：「你怎麼知道？」
「我去了東風街，問了現在的租客。房東一直是王建軍。所以當年周志遠給我爸的抵押合同是假的。」
「不是假的！」
她急急地說，「是……是周志遠跟王建軍說好了，先把商鋪過戶給他，讓他拿去抵押借錢。等錢還了，再過戶回去。」
「那錢還了嗎？」
我問，「我爸出事前，還在幫周志遠還王建軍的尾款。收條我看到了。」
沈美蘭的臉色變得慘白。
「所以，」
我一字一句地說，「周志遠欠我爸的錢，一直沒還。我爸死後，他偽造了那張五萬的借條，想倒打一耙，說是我爸欠他錢。」
「不是這樣的……」
她喃喃道。
「那是什麼樣的？」
我盯著她，「姨母，你告訴我，四年前那場車禍，到底是怎麼回事？」
這句話像一把刀，把空氣劈開了。
沈美蘭的嘴唇開始發抖。她端起茶杯想喝，手抖得茶水都灑了出來。
「我不知道你在說什麼……」
「蘇曉都告訴我了。」
我說，「周志遠酒後說過『剎車線』。趙順達的修車廠在我爸出事前一周，給車換了剎車片和剎車盤。周志遠認識放高利貸的劉彪，趙順達欠劉彪錢。」
我把這些碎片一個一個扔出來，看著她的表情一點點崩潰。
「還有，」
我最後說，「周志遠要那件黑色外套，說要參加葬禮。誰的葬禮？」
沈美蘭的眼淚掉下來，大顆大顆的，砸在桌子上。
「我不知道……我真的不知道……」
她捂住臉，「四年前那天晚上，周志遠很晚才回來，身上有酒氣。我問他去哪了，他不說。第二天就聽說你爸媽出事了……」
「你懷疑過他嗎？」
我問。
她哭得更厲害了。
答案很明顯了。
「小硯，」
她抬起淚眼，「如果我告訴你一些事，你能答應我一件事嗎？」
「什麼事？」
「放過周俊。」
她抓住我的手，「他是無辜的。他什麼都不知道。你要恨就恨我們，但別牽連周俊，好嗎？」
我抽回手：「你先說。」
沈美蘭深吸一口氣，像是下了很大的決心。
「那十萬塊錢，不是周志遠借的。是他騙你爸投資的，說有個穩賺的項目。你爸一開始不同意，但周志遠一直求，最後你爸心軟了，同意了。」
「項目呢？」
「根本不存在。」
她苦笑，「錢被周志遠拿去賭了，輸光了。他不敢告訴你爸，就偽造了抵押合同，說商鋪是他的，用來抵債。」
「然後呢？」
「然後王建軍那邊催尾款，周志遠還不上，又去找你爸。你爸很生氣，說要告訴所有人，還要報警。」
沈美蘭的聲音越來越低，「周志遠跪下來求他，說給他一個月時間，一定能弄到錢。」
「一個月後呢？」
「一個月後，你爸媽就出事了。」
她看著我，「那天晚上，周志遠接了個電話就出去了。回來後整個人不對勁。我問他是誰的電話，他不說。幾天後，趙順達離開了本地，周志遠突然有錢還了一部分債……」
她說不下去了。
茶樓里很安靜，只有掛鐘的滴答聲。窗外開始下雨，雨點打在玻璃上，一道道水痕。
「所以你知道。」
我說，「這四年，你一直知道。」
「我不知道！」
她搖頭，「我只是懷疑……我不敢想……那是我親姐姐啊！」
「但你選擇了沉默。」
我說，「你選擇幫你丈夫隱瞞，選擇在我最痛苦的時候假裝安慰我，選擇四年後繼續騙我的錢，騙我的房子。」
「我是沒辦法！」
她哭著說，「周志遠說，如果我說出去，我們全家都完了！周俊還小，我不能讓他沒有爸爸……」
「那我呢？」
我問，「我就該沒有爸媽嗎？」
這句話問出來，我自己都愣住了。
原來我一直想問的，是這個。
沈美蘭呆呆地看著我，像是第一次認識我。
「小硯……」
「夠了。」
我站起來，「你今天的『坦白』，不過是因為發現事情瞞不住了，想用一部分真相換取我的同情，讓我放過周俊。」
我看著她：「但你忘了一件事——周俊今年二十四歲，不是四歲。這四年里，他享受著用我父母的命換來的安寧生活。他現在為了結婚，配合你們騙我的房子。他無辜嗎？」
沈美蘭張了張嘴，說不出話。
「黑色外套，我會買的。」
我說，「但不是給周志遠穿。」
我轉身離開茶樓。雨下大了，我沒有傘，就那樣走進雨里。
雨水很冷，但心裡更冷。
走到公交站時，手機響了。是張律師。
「林硯，查到了。」
他的聲音很急，「周志遠名下從來沒有商鋪。而且我查到一件事——四年前，也就是你爸媽出事前兩個月，周志遠的銀行帳戶收到一筆五萬的轉帳，匯款人叫趙順達。」
趙順達。
修車廠老闆。
「還有，」
張律師繼續說，「我那個私家偵探朋友查到，趙順達現在在鄰省一個小縣城，開了一家摩托車修理店。他去年因為賭博又被抓過一次，但很快就放出來了。」
「把地址給我。」
我說。
「林硯，你要去找他？」
「嗯。」
「太危險了。」
張律師說，「如果當年的事真有問題，那趙順達現在肯定很警惕。你一個人去……」
「我一個人去。」
我說。
公交來了。我上了車，找了個靠窗的位置坐下。窗外，雨中的縣城模糊成一片水彩。
真相就在那裡。
不管多黑暗，多殘忍。
我都必須去看清楚。
為了四年前那個在太平間外面哭到暈倒的少年。
為了那對再也回不來的父母。
為了那句沒來得及說的「再見」。
趙順達在的小縣城離我這裡有兩百多公里。我坐大巴過去，路上花了三個多小時。
到了縣城，按照張律師給的地址，我在城郊結合部找到了一家摩托車修理店。店面很小，門口停著幾輛待修的摩托，地上油污斑斑。
店裡有個男人正蹲在地上修車，背對著我，穿著沾滿油污的工裝。
「老闆，」
我說，「修車嗎？」
他頭也沒回：「什麼毛病？」
「剎車有點問題。」
他這才轉過身來。五十多歲的樣子，黑瘦，眼角有很深的皺紋。看見我時，眼神很陌生。
「什麼車？」
「轎車。」
我說，「四年前，你在順達汽修的時候，修過一輛銀色轎車。車主姓林。」
趙順達的手停住了。他慢慢站起來，打量著我：「你是誰？」
「林建國的兒子。」
我說。
他的臉色變了，下意識地往後退了一步：「我不認識什麼林建國。你找錯人了。」
「不認識？」
我從手機里翻出那張偷拍的照片，遞到他面前，「那這張照片上的人是誰？」
照片里，我爸站在車旁，趙順達穿著工裝站在對面。
趙順達盯著照片，額頭開始冒汗。
「那……那就是正常修車。」
他說，「這麼多年了，我哪記得。」
「你記得。」
我說，「因為你修完那輛車一周後，那輛車就出事了。車主夫婦當場死亡。」
店裡的空氣凝固了。
趙順達的手開始發抖。他轉身想走，我擋住他的去路。
「趙師傅，」
我說，「我只想知道真相。如果你說實話，我可以不追究。但如果你不說……」
我頓了頓：「劉彪最近好像也在找你？」
這個名字像針一樣扎中了他。趙順達猛地抬頭：「你……你怎麼知道劉彪？」
「周志遠告訴我的。」
我撒謊了，「他說當年那件事，是劉彪讓你做的。現在劉彪想滅口，周志遠讓我來提醒你。」
這套說辭是我在路上編好的。根據現有的碎片——趙順達欠劉彪錢，周志遠認識劉彪，而周志遠現在自身難保，很可能想拉趙順達墊背。
果然，趙順達信了。他的臉色慘白如紙，嘴唇哆嗦著：「周志遠這個王八蛋……當年說好了一輩子不提的……」
「他都要進去了，當然得拉個墊背的。」
我順著他的話說，「但你還有機會。如果你把當年的事說出來，我可以幫你作證，你是被脅迫的。」
趙順達看著我，眼睛裡有恐懼，也有猶豫。
「你真是林建國的兒子？」
他問。
「如假包換。」
他嘆了口氣，拉過兩把椅子：「坐吧。」
我們坐下。趙順達點了根煙，吸了兩口，才開口：「四年前，我欠了劉彪八萬塊賭債。他催得緊，說再不還就卸我一條腿。我走投無路的時候，周志遠找到了我。」
「他怎麼說？」
「他說，只要我幫他做一件事，劉彪那邊的債他幫我還。」
趙順達吐出一口煙，「他說他姐夫，也就是你爸，擋了他的財路，要給他點教訓。」
「什麼教訓？」
「他讓我在你爸的車上動點手腳，讓車開起來有點問題，但不至於出大事。」
趙順達說，「他說就是想嚇唬嚇唬你爸，讓你爸知道厲害，以後別管他的事。」
我握緊拳頭：「你做了什麼？」
「我……我換了後輪的剎車片和剎車盤。」
趙順達不敢看我的眼睛，「但我用的是次品，不是原廠件。周志遠說，這樣剎車會有點軟，開起來能感覺到，但不會失靈。」
「然後呢？」
「然後你爸來取車，試了試，說感覺不對勁。我說是新剎車片需要磨合，開幾天就好了。」
趙順達的聲音越來越低，「我沒想到……真的沒想到會出那麼大的事……」
「車禍那天晚上，」
我問，「你在哪？」
趙順達沉默了很久。
「周志遠給我打電話，問我剎車到底什麼情況。我說就是有點軟，慢慢開沒問題。他罵了我一頓，說要是出事了，我也跑不掉。」
趙順達掐滅煙，「後來聽說出事了，死了兩個人，我嚇得連夜跑了。」
「周志遠給你錢了嗎？」
「給了五萬。」
他說，「讓我永遠消失。劉彪那邊的債，他也幫我還了。」
一切都串起來了。
周志遠欠我爸錢，還不上。想讓我爸別再追究，就找人破壞剎車，想製造一場「小事故」嚇唬我爸。
但他沒想到，那次「小事故」要了我爸媽的命。
或者……他真的沒想到嗎？
「趙師傅，」
我說，「周志遠有沒有說過，他希望事故到什麼程度？」
趙順達搖頭：「他就說讓車有點問題，嚇唬嚇唬。但我後來想，如果只是嚇唬，為什麼要用那麼次的零件？正規的剎車片，就算次品，也不至於……」
「不至於什麼？」
「不至於在高速行駛時完全失靈。」
趙順達終於看向我，「小伙子，我說實話——我後來打聽過那場事故。追尾，撞得很狠。如果是剎車只是『有點軟』，你爸是老司機，完全能控制住。除非……」
「除非剎車油管也被動了手腳。」
我說出這句話時，聲音都在抖。
趙順達點點頭：「那個部位我沒動。但如果有人在我修完車之後，又動了其他地方……」
周志遠。
或者劉彪。
或者他們兩個一起。
「你有證據嗎？」
我問。
趙順達起身，走到裡屋。幾分鐘後，他拿出一個舊手機：「這是四年前我用的手機。裡面有一條簡訊，是事故前一天晚上，周志遠發來的。他問我『油管好弄嗎』，我沒回。」
我接過手機，翻到那條簡訊。確實如此。
「還有這個。」
他又拿出一張銀行卡複印件，「周志遠給我打錢的記錄。五萬，從他自己帳戶轉的。」
我拍下所有證據。
「趙師傅，」
我說，「你願意跟我去公安局作證嗎？」
他嚇得直擺手：「不行不行！劉彪
會殺了我的！」
「劉彪現在自身難保。」我說，「周志遠已經把他供出來了。你現在作證，還能算自首。」
這話半真半假。但趙順達信了。
「真的？」
「真的。」
他想了很久，終於點頭：「好。我去。」
從修理店出來，天已經黑了。我給張律師打電話，告訴他我拿到了關鍵證據。張律師很震驚，讓我立刻回去，他會聯繫可靠的警官。
回程的大巴上，我看著窗外飛馳而過的夜景，心裡一片平靜。
四年了。
終於要知道全部的真相了。
車子到站時，已經是晚上十點。我剛走出車站，手機響了。
是周俊。
我猶豫了一下，接起來。
「哥……」他哭著說，「我爸被抓了。」
我愣住：「什麼？」
「剛才公安局的人來家裡，把我爸帶走了。」周俊的聲音都在抖，「說他涉嫌詐騙，還有……還有四年前的一起交通肇事案。哥，你知道怎麼回事嗎？」
「你媽呢？」
「我媽也去了公安局。哥，這到底是怎麼回事？我爸怎麼會跟交通肇事案有關係？那不是意外嗎？」
我不知道該怎麼回答。
「周俊，」最後我說，「你在家等著。哪也別去。」
「哥，你告訴我！是不是你報的警？是不是你害我爸！」他的聲音突然變得尖銳。
「周俊，」我平靜地說，「你爸做了什麼，你心裡清楚。」
電話那頭沉默了。只有壓抑的哭聲。
「那套房子，」周俊突然說，「我不要了。彩禮我也不要了。你讓他們放了我爸，好不好？」
「有些事，」我說，「不是不要了就能當沒發生過。」
掛了電話，我站在車站廣場。夜風很涼，但我心裡那團火，終於燒起來了。
我打車去了市公安局。張律師已經在門口等我。
「林硯，」他迎上來，「都安排好了。負責這個案子的李警官，當年處理過你父母的事故，他一直覺得有疑點，但當年證據不足。」
我們走進辦公樓。在詢問室里，我見到了李警官——一個四十多歲的中年男人，眼神很銳利。
「林硯是吧？」他跟我握手，「你提供的證據我們都看了。趙順達也在隔壁做筆錄。周志遠剛才一直不承認，但看到轉帳記錄和簡訊後，開始改口了。」
「他說什麼了？」
「他說只是想嚇唬你爸，沒想殺人。但剎車油管的事，他推到劉彪頭上，說劉彪背著他做的。」李警官說，「我們已經派人去傳喚劉彪了。」
「我能見見周志遠嗎？」我問。
李警官和張律師對視一眼。
「按規定不行，」李警官說，「但……你可以通過單面玻璃看看他。」
我跟著李警官走到觀察室。透過玻璃，我看見周志遠坐在審訊椅上，頭髮凌亂，臉色灰敗。完全不是那天在茶樓里談笑風生的樣子。
「他剛才一直在喊要見你。」李警官說。
「見我？」
「他說有些話，只能跟你說。」
我想了想：「我可以見他五分鐘。」
李警官猶豫了一下，點點頭：「我在旁邊看著。不能有身體接觸。」
審訊室的門開了。我走進去，周志遠抬起頭，看見是我，眼睛亮了一下。
「小硯……」他想站起來，被警察按住了。
我在他對面坐下。
「你想說什麼？」
周志遠舔了舔乾裂的嘴唇：「小硯，你聽我說，當年那件事……我不是故意的。我真的只是想嚇唬嚇唬你爸，讓他別逼我還錢。我沒想到會……」
「沒想到會死人？」我替他說完。
他點頭，眼淚流下來：「那是我親姐夫啊！我怎麼可能想害他？是劉彪！他背著我動了油管！他說要給你爸一個深刻的教訓！」
「那事後呢？」我問，「事後你為什麼不說？為什麼偽造借條？為什麼四年後還要騙我的房子？」
周志遠被我問得啞口無言。
「因為你從一開始，就沒把我爸當姐夫，沒把我當外甥。」我說，「你只把我們當成可以利用、可以欺騙、可以犧牲的工具。」
「不是的……」
「蘇曉告訴我，你酒後說過『剎車線』。」我看著他的眼睛，「如果你真的無辜，為什麼會說這個？」
周志遠的臉色徹底白了。
「那件黑色外套，」我突然問，「是給誰準備的？」
他渾身一顫。
「是……是給劉彪準備的。」他終於說了實話，「他說如果我被查，就讓我參加他的葬禮——意思是讓我閉嘴，否則就殺我滅口。」
原來如此。
黑色外套。葬禮。滅口。
一切都連上了。
「周志遠，」我站起來，「你知道嗎？我爸媽出事前一周，我媽還給我打電話，說給你做了你愛吃的醬牛肉，讓我周末去拿。她說你最近壓力大，讓我多陪你說說話。」
周志遠愣愣地看著我。
「她是真心把你當弟弟。」我說，「可你呢？」
我轉身走出審訊室。門在身後關上，隔絕了周志遠的哭聲。
張律師在外面等我：「問清楚了？」
「清楚了。」我說，「剩下的事，交給法律吧。」
走出公安局，已經是凌晨。城市的夜空難得能看到幾顆星星。我站在路邊，給老家的社區居委會打了個電話。
「阿姨，我是林硯。麻煩您明天找開鎖師傅，把我家402的門鎖換了。對，所有的鎖都換。鑰匙我回去取。」
掛了電話，我又給房東發微信：「我續租一年。明天打款。」
然後我打開通訊錄，找到備註為「蘇曉」的號碼，發了條簡訊：「事情解決了。你保重。」
做完這一切，我長長地吐出一口氣。
四年了。
這場漫長的噩夢，終於要醒了。
我走到路邊的24小時便利店，買了瓶水。結帳時，收銀員是個年輕女孩，笑著跟我說：「歡迎下次光臨。」
很平常的一句話。
但我突然就紅了眼眶。
因為我知道，從今往後，我終於可以像正常人一樣，擁有「下次」了。
走出便利店，我打開手機，翻到相冊里那張全家福——我十五歲生日時拍的，我站在中間，爸媽站在兩旁，三個人都笑得很傻。
我對著照片輕聲說：「爸，媽，我做到了。」
夜風吹過，很溫柔。
像是回答。
一個月後。
周志遠因涉嫌故意殺人罪、詐騙罪被正式逮捕。劉彪涉嫌多起刑事案件，一併被捕。趙順達作為從犯，但因主動投案並提供關鍵證據，從輕處理。
沈美蘭因為知情不報，也被帶走調查。周俊搬出了家，據說去了外地。
老家的房子，我委託中介掛牌出售。不是逃避，而是覺得，那裡有太多沉重的回憶。我需要一個新的開始。
賣房子的錢，加上之前的存款，我在市區買了個小戶型。搬家那天，張律師來幫忙。
「都結束了。」他說。
「嗯。」我把最後一隻箱子搬進屋，「都結束了。」
新家的陽台朝南，陽光很好。我去花市買了幾盆茉莉花，擺在陽台上。賣花的大爺說，茉莉喜陽，好好養，明年就能開花。
我相信。
那天晚上，我做了一個夢。夢見我回到十五歲，爸媽還在，我們一起去海邊。我爸教我游泳，我媽在沙灘上笑著揮手。
海水很藍，陽光很暖。
我在水裡撲騰，嗆了幾口水，我爸把我托起來，說：「別怕，爸爸在。」
我醒來時，天還沒亮。眼角是濕的，但心裡是平靜的。
我走到陽台，茉莉花在夜色里靜靜佇立。遠處，城市的燈火漸次熄滅，新的一天就要到來。
手機螢幕亮了一下，是天氣預報：今日晴天，氣溫適宜。
我關掉手機，看著東方漸漸泛起的魚肚白。
四年了。
我終於可以，好好生活了。
武巧輝 • 178K次觀看
燕晶伊 • 93K次觀看
