手機響的時候，我正在拆泡麵盒子。螢幕上跳著「沈美蘭」三個字，那是我姨母。我愣了愣，手指懸在接聽鍵上，像隔著層髒玻璃看什麼舊東西。
「小硯啊！」
她的聲音從聽筒里衝出來，帶著哭腔，黏糊糊地糊了我一臉，「你姨父不行了，心梗，在搶救……醫院說要二十萬，馬上要，不然就不給做手術……」
我手裡的叉子掉在桌上。客廳里沒開燈，只有電腦螢幕的光藍瑩瑩地映著牆。
「我們真沒辦法了，親戚都借遍了……小硯，你爸媽走的時候不是留了筆錢給你嗎？先借給姨母救救急，啊？等你姨父好了，我們一定還……」
我張了張嘴，喉嚨發乾。窗外的城市燈光潑進來，照著我這間三十平米的出租屋。牆角堆著還沒拆封的搬家紙箱。
「二十萬是吧。」
我說，「帳號發我。」
掛了電話，我打開手機銀行。父母車禍賠償金還剩二十二萬三千。我盯著那個數字看了很久，然後開始輸入沈美蘭發來的卡號。手指在螢幕上移動，像在切什麼東西。
輸到密碼最後一位時，手機又響了。
這次是周志遠，我姨父。
我皺了皺眉，接起來。那頭背景很安靜，隱約有電視的聲音。
「小硯啊，」
周志遠的聲音很平穩，甚至有點懶洋洋的，「你在家吧？幫姨父個忙。」
我等著他說下去。
「我明天要去參加個葬禮，」
他說，「你幫我買件黑色的外套，西服那種，記住，要黑色的。」
通話結束了。
我坐在黑暗裡，手機螢幕的光刺得眼睛發疼。轉帳介面上，收款人姓名寫著「沈美蘭」，金額欄里是200000.00。
光標在確認鍵上閃爍。
我叫林硯，二十六歲，在這個城市像片浮萍似的漂了四年。父母走的時候我大學還沒畢業，他們留給我兩樣東西：一套老家的房子，一筆保險公司賠的錢。姨母沈美蘭當時拉著我的手哭，說以後我就是她親兒子。
頭兩年她確實常打電話噓寒問暖。後來我畢業，找工作碰壁，最後進了家小公司做設計，月薪六千，房租去了一半。她電話就少了。
半年前，她突然說想我了，非要來看看。那天她拎著袋水果進門，在屋裡轉了一圈，眼神像尺子似的量著每個角落。
「就住這兒啊？」
她說，「你爸媽要知道得多心疼。」
她坐下來，喝了口水：「小硯，跟你商量個事兒。你表弟要結婚了，女方家要求必須有套房。你看你一個人，住老家那房子也是空著……」
我沒吭聲。
「姨母不是要你的，」
她趕緊說，「就是暫時借一下，等他們站穩腳跟了，肯定還你。都是一家人，對不對？」
那套房子是我父母結婚時買的，八十多平米，舊是舊，但陽台上養著我媽留下的茉莉花。我說我再想想。
她臉色就不太好看了。
上個月她又提了一次，說願意出錢「租」。我說我不打算租。她沉默了一會兒，說：「小硯，你變了。你爸媽要還在，肯定希望我們互相幫襯。」
我變了。也許吧。
現在，我盯著手機上的兩個通話記錄。沈美蘭的要救命的二十萬。周志遠要的黑色外套。
窗外有救護車的聲音由遠及近，又由近及遠。我把轉帳介面退了，給沈美蘭回撥過去。
「姨母，」
我說，「錢我這邊需要點時間周轉，明天一早我打過去。你們在哪個醫院？我過來看看。」
電話那頭安靜了兩秒。
「不用不用！」
她的聲音突然又高又急，「醫院這邊亂得很，你來了也幫不上忙。你先把錢打過來就行，救命要緊啊小硯！」
「哪個醫院？」
我又問了一遍。
「……就市二院，」
她說，「急診科。哎護士叫我了，先不說了啊！」
電話掛了。
我查了市二院的電話打過去，問急診科有沒有一個叫周志遠的心梗病人。值班護士查了一會兒，說沒有。
夜很深了。我泡的面已經涼透，浮著一層白色的油。我突然想起很多年前，周志遠帶我去釣魚。他坐在河邊抽煙，跟我說：「小硯，這世上有些人，你對他們好，他們覺得應該。你一次不好，他們就全忘了你的好。」
我當時十五歲，聽不懂。
現在好像懂了。
我把手機扔在沙發上，起身開燈。燈光刺眼，我眯著眼睛看這個我住了兩年的小屋子——掉皮的牆，吱呀響的椅子，桌上攤著沒做完的設計稿。老家那套房子的鑰匙就掛在鑰匙串上，磨得發亮。
沈美蘭要的不是二十萬。
她要的是讓我徹底變成一個需要依靠他們的人。一個欠了他們救命之恩的人。一個以後再也說不出「不」的人。
我給自己倒了杯水，慢慢喝完。然後拿起手機，刪掉了沈美蘭發來的銀行帳號。
明天，我要去買件黑色外套。
但我得先搞清楚，是誰要參加葬禮。
第二天是周六，我醒得很早。天剛蒙蒙亮，我就去了市二院。
急診科大廳里瀰漫著消毒水和焦慮的味道。分診台的護士眼皮都沒抬：「叫什麼名字？」
「周志遠。」
她在電腦上敲了幾下：「沒有。昨晚到現在沒有叫這個名字的心梗病人。」
「那沈美蘭呢？陪護家屬。」
護士又敲鍵盤，搖頭：「也沒有。」
我道了謝，退到候診區的塑料椅上坐下。牆上的鐘指向七點二十。我拿出手機，翻到沈美蘭昨天打來的兩個通話記錄——晚上七點零三分，七點十六分。兩次通話間隔十三分鐘。
如果周志遠真的心梗，這十三分鐘里沈美蘭應該在急救室外哭，或者忙著湊錢，或者給親戚打電話。但她第二次打給我時，背景很安靜，沒有醫院該有的嘈雜。
我又撥了她的號碼。
響了七八聲她才接，聲音帶著剛睡醒的沙啞：「……小硯？」
「姨母，我到市二院急診科了，」
我說，「沒找到你們。你們在幾樓？哪個病房？」
電話那頭傳來窸窸窣窣的聲音，像是從床上坐起來了。
「哎呀，你怎麼真來了！」
她的聲音突然清醒，「我們……我們轉院了！市二院說設備不行，連夜轉到仁和醫院去了！」
「仁和醫院哪個科？」
「就……就心內科重症監護室。小硯啊，錢你打過來了嗎？醫院剛才又催了……」
「我過來看看姨父，」
我說，「仁和醫院離我這兒不遠。」
「別來！」
她幾乎是喊出來的，然後壓低聲音，「ICU不讓探視的，你來了也見不到人。真的，醫生說了，現在最需要的就是錢趕緊到位……」
背景里突然傳來周志遠的聲音，離得有點遠，但很清晰：「我的煙呢？」
電話猛地被捂住了，但我還是聽到了沈美蘭壓低聲音的呵斥：「你小聲點！」
幾秒鐘後，她的聲音重新清晰起來：「小硯，你先打錢。等姨父穩定了，我們第一個通知你，好不好？」
「好，」
我說，「那我等你們消息。」
掛斷電話後，我在醫院門口站了一會兒。早上的風吹在臉上，有點冷。我想起小時候發燒，我媽背著我跑醫院。她額頭上全是汗，一遍遍跟我說：「小硯不怕，到了醫院就好了。」
現在醫院到了。
但該好起來的人早就不會好了。
我去了商場。周末的上午，男裝區沒什麼人。導購是個年輕姑娘，熱情地迎上來：「先生想選什麼款式？」
「黑色西服外套，」
我說，「要正式一點的。」
她領我到一排深色西裝前，滔滔不絕地介紹面料和剪裁。我木然地聽著，手指拂過一件件衣服。最終選了件中規中矩的款式，標價兩千三。
「需要試穿嗎？您穿什麼碼？」
「不是我穿，」
我說，「送人的。身高一米七五左右，中等身材。」
「那拿L碼應該合適，」
她說，「需要包裝嗎？」
「不用。」
提著購物袋走出商場時，已經是上午十點。我站在人行天橋上，看著底下車來車往。手機在口袋裡震動了一下，是銀行發來的簡訊——餘額提醒，二十二萬三千還好好地躺在卡里。
我撥通了周志遠的電話。
這次他接得很快：「小硯？」
「外套買好了，」
我說，「怎麼給你？」
「哦，好，好，」
他頓了頓，「這樣，你下午四點，送到楓林路的『老陳家茶樓』，二樓包廂。我在那兒跟人談點事。」
武巧輝 • 175K次觀看
燕晶伊 • 93K次觀看
