一身酒氣，倒在沙發上就睡。
我給他脫鞋蓋被子，他迷迷糊糊抓住我的手：「曉薇，這個季度業績達標了，有獎金……給陽陽買輛小汽車……」
「睡吧。」我說。
他嘟囔著什麼，翻了個身。
公公房間的燈早就滅了。
我經過時停了一下，門縫裡沒有光。
整個屋子靜悄悄的，只有冰箱工作的嗡嗡聲。
我回到臥室，陽陽睡得正香。
嬰兒監護器的螢幕泛著微光，上面的數字一跳一跳：室溫23度，濕度55%，呼吸頻率正常。
我打開手機相冊，翻到上周拍的照片。
妞妞在陳麗懷裡，小臉確實瘦，眼睛顯得特別大。
陳麗穿著起球的毛衣，背景是城西老小區那種灰撲撲的牆。
往下翻，是陽陽百天照，胖乎乎的臉擠成一團。
再往下，是我和陳建業的結婚照。
我穿著租來的婚紗，他穿著不合身的西裝，兩個人都笑得很用力，像是知道這樣的好時光需要使勁撐住才不會塌。
窗外有車駛過，車燈的光在天花板上掃過一道弧線，又消失。
我把手機扣在床頭柜上，躺下來。
黑暗中，我聽見自己的心跳，平穩，有力，一下，一下，像在數著什麼。
一天過去了。
奶粉換好了。
戲台搭好了。
就等角兒登場。
那罐特配奶粉在柜子里待了七天。
每天上午十點，公公準時舀走三勺，裝袋，放進黑包。
下午三點，他坐38路公交車去城西，六點前回來。
我假裝不知道。
第八天晚上，陳建業洗澡時，他手機在床頭柜上震了一下。
螢幕亮著，是陳麗的微信：「建業，爸今天拿來的奶粉快喝完了，妞妞特別喜歡這個牌子，能不能再買兩罐？錢我下個月給你。」
水聲停了。
我拿起自己手機，給陽台的綠蘿拍了張照片。
陳建業擦著頭髮出來時，我正給陽陽剪指甲。
小剪刀「咔嚓咔嚓」，細碎的指甲屑落在墊著的紙巾上。
「姐剛才發消息，」陳建業坐在床沿，毛巾搭在肩上，「說奶粉的事。」
「嗯。」我沒抬頭。
「那個特配奶粉，是不是特別貴？」
「六百八一罐。」我說，「陽陽一個月喝四罐。」
他沉默了。
空調開著，26度，但房間裡還是有點悶。
過了大概一分鐘，他說：「要不……咱們換個便宜點的牌子？我同事說，他孩子也乳糖不耐，喝那種三百多的也行。」
我放下剪刀，抬起頭。
陳建業避開我的視線，用手指梳著還濕著的頭髮。
「醫生說了，陽陽的腸胃敏感，只能喝這個牌子。」我把陽陽的小腳丫握在手心，剪剩下的指甲，「而且，不是咱們要換，是爸拿去給妞妞喝了。」
「我知道，可是……」他頓了頓，「姐家確實困難。趙大慶上個月撞了車，現在活兒都接不到。爸說，妞妞喝這個奶粉後，拉肚子好多了，身上也不起紅疹了。」
「所以呢？」
「所以我在想，」他轉過臉來，眼睛裡有點紅血絲，「咱們能不能……就當幫幫忙？陽陽少喝點，摻點米糊什麼的。我小時候……」
「你小時候喝米湯長大，所以陽陽也該喝米湯？」我打斷他，「陳建業，那是你兒子。醫生的話你不信，你信你爸，信你姐，信那些『小時候』？」
他張了張嘴，沒發出聲音。
衛生間的水龍頭沒關緊，一滴，一滴，滴在水池裡，聲音在寂靜里被放大。
「我不是這個意思。」他終於說，「我是說，一家人互相幫襯……」
「怎麼幫襯？」我把陽陽抱起來，孩子在我懷裡扭了扭，找到舒服的姿勢，「用我兒子的口糧去幫襯？陳建業，咱們家什麼條件你不清楚？房貸、車貸、奶粉、尿布，你一個月剩多少錢？你爸每月從買菜錢里摳出一千五給你姐，你知道吧？」
他愣住了。
「你不知道。」我替他回答，「你從來不查帳，不問菜價，不管水電費。你覺得每個月給我八千塊家用，就完成任務了。剩下的，都是我該操心的。」
「我……」他想說什麼。
「上個月陽陽體檢，缺鐵，醫生讓買補劑，三百八。我用的花唄。」我繼續說，「你襯衫袖口磨破了，我說買件新的，你說還能穿。可你爸上周給趙大慶轉了五百塊，說是給他買煙。煙比兒子的健康重要？比你老婆的衣服重要？」
陳建業的臉白了。
他嘴唇動了動，最終只是說：「爸沒跟我說這個。」
「因為你不會問。」我把陽陽放進嬰兒床，蓋上薄被，「你只會說『一家人』『互相幫襯』。陳建業，我也想問問你，咱們這個小家，在你心裡排第幾？」
他沒回答。
那天晚上，我們背對背睡覺。
中間隔著一個人的距離，像道溝。
第一次矛盾升級發生在周六。
陳麗一家來了。
趙大慶抱著妞妞，孩子確實瘦，手腕細得像一折就斷。
陳麗提著袋蘋果，蔫了吧唧的，表皮已經皺巴巴。
公公早早起來燉了湯，廚房裡飄著中藥味。
他往湯里放了當歸、枸杞，說是給妞妞補氣血。
飯桌上，陳麗一直給妞妞喂湯。
孩子喝了兩口就扭開頭，她硬是舀了一勺塞進去，妞妞嗆得咳嗽，臉憋得通紅。
「慢點喂。」我忍不住說。
陳麗看了我一眼，眼神有點躲閃。
她放下勺子，從包里掏出個奶瓶，裡面還有小半瓶奶，乳白色，晃一晃掛壁。
「爸，奶粉沒了，今天只能兌稀一點。」她說。
公公立刻看向我：「曉薇，柜子里還有奶粉吧？先拿給妞妞喝。」
全桌人都看著我。
陳建業在桌下碰了碰我的腿，我挪開了。
「那是陽陽的特配奶粉。」我說。
「先應個急。」公公的語氣不容置疑，「孩子餓著怎麼行？陽陽下午再喝。」
陽陽坐在兒童餐椅上，正抓著塊南瓜往嘴裡塞。
他不懂發生了什麼，只是睜著大眼睛看來看去。
我站起來，走進廚房。
奶粉罐還在老位置。
我打開，舀出三勺——用的是普通奶粉的量勺，不是配套的那支。
然後我倒了半杯溫水，攪勻，奶液呈現出不正常的灰白色。
我把奶瓶遞給陳麗。
她接過去，晃了晃，眉頭皺起來：「這奶粉……怎麼顏色不太對？」
「就是這個牌子。」我說。
公公拿過奶瓶看了看，又看我：「你是不是拿錯了？」
「柜子里只有這一罐。」我迎上他的目光，「爸不是天天都拿嗎？應該很熟悉才對。」
空氣凝固了幾秒。
趙大慶突然開口，聲音粗啞：「爸，算了算了，孩子將就喝點湯也行。」
他伸手去拿奶瓶，陳麗卻躲開了。
她盯著我，眼圈慢慢紅了：「曉薇，你是不是嫌棄我們？覺得我們總占你家便宜？」
「姐，」陳建業站起來打圓場，「曉薇不是這個意思……」
「那是什麼意思？」陳麗的聲音尖起來，「妞妞也是你們陳家的孫女！喝點奶粉怎麼了？你們家條件好，幫襯幫襯怎麼了？爸，您說句公道話！」
公公放下筷子。
他看看我，看看陳建業，最後看向陳麗懷裡的妞妞。
孩子正抓著媽媽的衣服，小聲抽噎。
「都是一家人。」他說了這句話，然後看向我，「曉薇，去拿陽陽的奶粉。今天我做主了。」
陳建業拉我的袖子，用眼神示意我妥協。
我看著這一桌人。
公公挺直腰板坐著，像個裁判。
陳麗抱著孩子，眼淚在眼眶裡打轉。
趙大慶低頭扒飯，耳朵通紅。
陳建業站在我旁邊，手還拽著我的袖子。
陽陽「啊啊」叫了兩聲，把南瓜糊抹了一臉。
我轉身走進廚房，拿出那罐特配奶粉。
公公接過去，親自舀了滿滿三勺——用的是配套的量勺，颳得平平的。
他沖好奶，試了溫度，遞給陳麗。
妞妞含住奶嘴，咕咚咕咚喝起來。
喝得急，奶從嘴角流下來。
「看把孩子餓的。」公公說，語氣里有責備。
陳麗一邊給孩子擦嘴，一邊看我：「謝謝爸。」
她沒謝我。
整頓飯的後半程，沒人說話。
湯涼了，油花凝在表面。
陳建業給我夾了塊排骨，我沒動。
走的時候，陳麗把剩下的半罐奶粉裝進包里。
公公送他們到門口，往趙大慶手裡塞了個紅包：「給孩子買點吃的。」
門關上後，公公轉過身，看著我：「曉薇，你今天過分了。」
我沒吭聲，收拾碗筷。
「你姐家困難，咱們能幫就幫。」他跟著我進廚房，「一點奶粉，值得你擺臉色？」
武巧輝 • 178K次觀看
燕晶伊 • 93K次觀看
