姜家老宅的空氣里，從來都飄著三種味道：奶奶佛前從未斷過的檀香味，爺爺書房裡陳年普洱的苦澀味，以及一種所有人都假裝聞不到的，名為「規矩」的腐朽氣味。
直到奶奶八十壽宴那天，我掄起那瓶一萬六的茅台，砸碎了頭頂那盞號稱從維也納運來的水晶吊燈。
那一刻，漫天玻璃碎屑，宛如一場遲來的、為這個家下起的冰雹。
01
北地入冬早，十一月的天，寒氣已經能順著人的骨頭縫往裡鑽。
姜家給老太太操辦八十整壽，地點沒選在自家老宅，而是包下了「春和樓」頂層最大的「山河」廳。
春和樓是津門本地頂尖的私房菜館，老闆過去是給大人物掌過勺的，講究的是一個排場、一份底蘊。
我叫姜禾，是姜家長孫女。
大學學的酒店管理，畢業後沒聽家裡的安排，自己南下在申城一家頂級的宴會策劃公司做事。
這次為了奶奶的壽宴，特意請了一周的假提前回來。
此刻，我正站在「山河」廳的紅木屏風後，手裡捏著一張列印出來的宴席流程單，眉心擰成了一個疙瘩。
身後傳來一陣輕微的腳步聲，姑姑姜秀雲端著一個青花瓷托盤，小心翼翼地走了過來。
她今天穿了一件暗紅色的盤扣旗袍，頭髮在腦後梳成一個光潔的髮髻，只是眼角的細紋和眉宇間揮之不去的疲態，讓她看起來比實際年齡蒼老許多。
「小禾，你看這『八寶攢盒』，是現在就上，還是等開席再上？」
她輕聲問我，語氣裡帶著一絲不確定。
我接過托盤，看了眼裡面精緻的八樣乾果蜜餞，低聲道：「姑姑，這是冷盤，開席前就該擺在桌上的。還有，今天的菜單和上菜順序我昨天不是發給你了嗎？一共十二道熱菜，四道涼菜，一道湯品，兩道主食，一道甜品。順序都有講究的，不能亂。」
我的語氣有些生硬，帶著職業病式的苛刻。
姜秀雲的肩膀微微一縮，臉上擠出一個討好的笑：「是是，我記著呢。這不是……你爺爺他剛才又改了主意，說要把那道『麒麟桂魚』提到第三道上，討個吉利。」
我心頭火氣上涌：「菜單是根據口味的濃淡、葷素的搭配、烹飪方法的交替來設計的。『麒麟桂魚』是重油重口的菜，第三道就上，後面的菜還怎麼吃？
這不合規矩。」
「在你爺爺面前，他的話就是規矩。」姜秀雲嘆了口氣，聲音壓得更低，「小禾，少說兩句。今天是你奶奶的好日子，別惹你爺爺不高興。」
我看著姑姑那張寫滿「隱忍」二字的臉，心裡一陣發堵。
她就像這個家裡的一件舊家具，被擺在固定的位置，默默承受著所有的塵埃和磨損。
屏風外，賓客已經陸續到齊。
觥籌交錯間，全是奉承和熱鬧的嘈雜聲。
而這一切的中心，無疑是坐在主位上的爺爺，姜振邦。
他穿著一身嶄新的深灰色中山裝，精神矍鑠，腰板挺得筆直，正和幾位市裡來的老領導談笑風生。
他曾是本市一家大型國營工具機廠的廠長，一輩子說一不二，退休了，這份威嚴不僅沒減，反而在家裡愈發濃重。
我深吸一口氣，把流程單塞回口袋，幫著姑姑將八寶攢盒擺上桌。
「都幾點了？還不上菜！想餓死我們這幫老骨頭嗎？」爺爺洪亮的聲音穿透屏風，帶著不容置疑的命令口吻。
姜秀雲身子一顫，立刻轉身走向廚房。
我看著她的背影，心裡那股無名火燒得更旺了。
宴席正式開始。
涼菜四品流水般呈上，賓客們的讚嘆聲此起彼伏。
緊接著是第一道熱菜「花開富貴」，一道用蝦球和西蘭花精心擺盤的菜肴。
氣氛正好。
第二道是「竹報平安」，一道清淡的竹蓀雞片。
按照我設計的菜單，第三道應該是湯品「松茸燉老鴿」，用來清口，承上啟下。
可服務員端上來的，卻是一個巨大的海碗，裡面臥著一條造型精美的桂魚，正是那道「麒麟桂魚」。
我的心猛地一沉。
果然，爺爺看到這道菜，臉上露出了滿意的笑容，還特意指給身邊的客人看：「嘗嘗這個，春和樓的招牌。魚者，裕也，年年有餘！」
客人們紛紛附和，誇讚老爺子有福氣。
我下意識地看向站在爺爺身後的姑姑，她的臉色有些發白，雙手緊張地攥著衣角。
就在這時，一個清脆的童聲響起。
是我二叔家的兒子，剛上小學的姜小寶，他指著桌子叫道：「魚後面怎麼沒有湯呀？媽媽說，我們家吃飯，都是先喝湯的！」
童言無忌，卻像一根針，精準地刺破了這層和諧的表象。
所有人的目光都彙集到了姑姑姜秀雲的身上。
爺爺臉上的笑容瞬間消失了，取而代之的是一種山雨欲來的陰沉。
他緩緩放下筷子，那聲輕微的碰撞在瞬間安靜下來的包廂里顯得格外刺耳。
「秀雲。」他開口了，聲音不大，卻帶著千鈞的重量，「誰讓你把桂魚先上的？」
姑姑的嘴唇哆嗦著，半天說不出一個字。
「我問你話呢！」爺爺的音量陡然拔高。
「爸，是……是您剛才說，想讓大家早點嘗嘗這道菜……」姑姑的聲音細若蚊蠅，充滿了恐懼。
「我說的？」爺爺冷笑一聲，眼神像刀子一樣刮在姑姑臉上，「我讓你亂了規矩嗎？家裡請客，湯前菜後，這是姜家幾十年傳下來的規矩！你連這點小事都辦不好，我養你有什麼用！」
最後一句話，他幾乎是吼出來的。
整個「山河」廳，落針可聞。
我感到一股血直衝腦門。
什麼狗屁規矩？
他自己隨口改的菜單，出了岔子，反倒把所有責任都推到姑姑身上。
幾十年來，一直都是這樣。
我正要站起來，我媽在桌子底下死死地拽住了我的胳agger，對我搖著頭。
姑姑的眼淚在眼眶裡打轉，她躬下身，聲音顫抖：「爸，我錯了，我……我這就讓後廚把湯端上來。」
「晚了！」爺爺猛地一拍桌子，霍然起身。
在所有人驚恐的注視下，他繞過半張桌子，走到姑姑面前，揚起了手。
「啪！」
一聲清脆響亮的耳光，狠狠地扇在了姜秀雲的臉上。
時間，仿佛在這一刻凝固了。
02
姑姑被打得一個趔趄，整個人撞在身後的服務餐車上，餐車上的碗碟發出一陣「嘩啦」的亂響。
她捂著迅速紅腫起來的左臉，難以置信地看著自己的父親，眼淚終於決堤而出。
那一聲脆響，像一道驚雷，劈在每個人的天靈蓋上。
包廂里死一般的寂靜，連呼吸聲都消失了。
賓客們個個面露尷尬，手足無措地看著這一幕家庭鬧劇。
我媽的手像鐵鉗一樣箍著我的胳膊，指甲幾乎要嵌進我的肉里。
「反了你了！一個婦道人家，連點規矩都不懂！我的臉都讓你丟盡了！」爺爺姜振邦指著姑姑的鼻子，胸口劇烈起伏，花白的頭髮都在顫抖。
他的憤怒是真實的，那種被人當眾忤逆了「天條」的暴怒，讓他看起來像一頭失控的雄獅。
他不是在教訓女兒，他是在維護自己至高無上的權威。
我死死盯著他。
我看到他眼裡的怒火，卻沒有一絲一毫對女兒的心疼。
在他看來，女兒的臉面、尊嚴，都比不上他那套可笑的「規矩」重要。
姑姑沒有哭出聲，她只是捂著臉，無聲地流淚，身體因為極致的委屈和羞辱而劇烈地顫抖著。
那種沉默的崩潰，比任何嚎啕大哭都更讓人心碎。
二叔動了動嘴唇，想說什麼，卻被二嬸在桌下踢了一腳，最終還是低下了頭，假裝去夾一塊遠處的餚肉。
其餘的親戚，有的低頭玩手機，有的扭頭看窗外，仿佛自己是這齣悲劇里無辜的布景板。
這就是姜家。
一棵從外面看枝繁葉茂，內里卻早已被「規矩」二字蛀空了的朽木。
一股涼意從我的腳底板直竄上腦髓。
我緩緩地，一根一根地，掰開我媽緊抓著我的手。
她的眼神里充滿了哀求和驚恐。
我給了她一個讓她安心的眼神，雖然我知道，接下來發生的事，絕不會讓她安心。
武巧輝 • 177K次觀看
燕晶伊 • 93K次觀看
