親人的生離死別，最難消受。親人去世，那種痛苦自不必說。但這種痛苦，會隨著時間推移，逐漸淡化，最後無奈接受。但骨肉分離的痛苦，比如孩子被拐，則會折磨人一輩子。
在我十幾年的新聞從業生涯里，過手無數新聞，涉及拐賣孩子的事，往往讓我最揪心。看過太多悲歡離合。找到孩子還好，找不到的那真是慘絕人寰。有一個尋子父親，尋找幾年無果，在回程火車上，心灰意冷跳車身亡。還有的家庭，孩子丟了之後，十幾年不敢搬家，就怕孩子萬一哪天回來找不到家。
這幾年，好幾部電影，比如《親愛的》、《失孤》、《天下無拐》，都是講述這種題材的。
今天在地鐵上看到一個新聞，也讓我百感交集。嚴格來說不算新聞，因為在今年5月的時候，這件事已經被報道過。這兩天，央視又做了一檔這個節目，「打拐媽媽找到第30個孩子是自己兒子」的話題今天衝上了熱搜前三。
這個不幸又幸運的母親叫李靜芝。
西安人李靜芝原本有個幸福的家庭。年輕的丈夫毛振平已經是新華書店的經理，上世紀八十年代，新華書店是非常好的事業單位。李靜芝也有一份非常好的工作，長得漂亮又文藝。再加上有一個兩歲多的可愛活潑的兒子，這個家庭美滿極了。
但孩子一丟，這個家庭的天就塌了。
1988年10月的某一天，李靜芝出差回來，得知兒子嘉嘉丟了，當場暈倒。
毛振平到幼兒園接兒子回家，孩子路上想喝水，毛振平就去西大街上的一間酒店裡要了杯熱水。不到3分鐘，孩子就沒影了。當時，毛振平的頭髮都豎了起來，這種感覺他記了三十多年。
酒店斜對面，就是西安市公安局。那個時代，人販子異常猖獗。當時技防人防手段又遠不如今天，所以破案很難。
案子難破，但父母不會放棄的。
兒來一程，母念一生。
此後32年，李靜芝走了二十多個省，印了幾十萬份尋人啟事，立志要找到兒子。
孩子丟了之後沒幾年，她就和丈夫離婚了。誰都過不去這個坎，畢竟孩子是在丈夫手上丟的。沒了孩子，家庭就缺少了黏性，誰都不想回到冷冷清清的家，解體是必然的。
離婚後二十多年，兩人再沒見過面，兩人也都沒有再婚。
毛振平二十幾歲就當上了領導，但因為兒子丟了，工作大受影響，人也日益消沉。在尋子過程中，他幾次在偏僻鄉村被村民圍攻，差點喪命。毛振平的家人也都一直在找嘉嘉，有點消息就出去找。嘉嘉的奶奶90多歲了，現在已經走不動路，能走之前也是各地找。
嘉嘉失蹤第一年，那時嘉嘉的爺爺還在世。爺爺給嘉嘉留了一個位置，擺上一副碗筷。從此，毛振平家再沒過過春節。每個團圓日，都是他們最難受的日子。嘉嘉是正月十五出生的，每到這天，毛振平都把自己關在屋裡，誰都不見，他想孩子。
想兒子的時候，毛振平就看看手機里的照片。這些年，不管換過多少手機，兒子的照片始終都保存在手機里。看著看著，就落淚。
當媽媽的更不容易。看照片就知道，年輕時的李靜芝多麼漂亮。但這樣一個漂亮媽媽，就在日復一日年復一年尋子過程中，消磨了青春和人生。
孩子剛丟那陣子，李靜芝甚至一度神經失常，經常出現幻聽，聽到兒子在叫她，於是從床上一下子蹦起來，往門口沖，以為兒子回來了。親戚朋友都怕她瘋了。但是李靜芝不敢瘋，她要留著頭腦和命，來找回兒子。
為母則剛。
一定要找到兒子，幾乎成了支撐李靜芝活下去的最大信念。發尋人啟事不說，她還參加各種節目。她是央視《等著我》的常客，在《超級演說家》、《我心唱響》上，她也會去講自己的故事。她說，越多人知道我的故事，嘉嘉回到我身邊的希望就越大。每次面對鏡頭，講起兒子的故事，李靜芝都會大哭。
她被寫進一條又一條新聞，寫了一年又一年。
尋親路上，李靜芝從獨自尋找兒子，變成幫助他人的志願者。李靜芝認識了很多被拐家庭，大家結伴尋親。李靜芝成立了「陝西愛子尋找聯合會」，還長期擔任「寶貝回家尋子網」志願者。這個網站與公安部打拐辦合作，是中國最大的公益反拐尋親網站。
李靜芝看了300多個疑似嘉嘉的孩子，幫29個家庭找回孩子，卻唯獨沒有找到自己的孩子。
一次節目裡，節目組說送給李靜芝一個禮物。音樂響起，李靜芝幫助過的孩子一個個走上來，說「媽媽，謝謝您。」
李靜芝大哭。
為了感謝李靜芝，這些孩子每人錄了一段視頻，結尾都會有一句：您一定會找到嘉嘉。
雖然那麼多年，李靜芝一直沒有找到嘉嘉，但她卻成了越來越多人的「媽媽」。她幫助過的孩子，有的真把李靜芝當成媽媽，還會邀請她參加自己的婚禮。
這過程中，她的兒子嘉嘉其實在電視上看到過關於她的新聞。當時，嘉嘉心裡還想，怎麼這個阿姨跟我這麼像。但因為養母對他很好，他也沒往別的地方去想。
李靜芝一個個地看，一個個地找，一次次燃起希望，一次次希望又破滅。
尋子32年，李靜芝幫助29個孩子回了家。
好人有好報。
奇蹟還是出現了。2020年4月底，西安警方得知一個四川人當年曾花6000元收養一名西安兒童。經過觀察，發現現在這名三十多歲的男子與嘉嘉父親很像，於是在當地警方的幫助下，檢測了DNA，確定他就是嘉嘉。
5月10日是母親節，在這個特別的日子裡，60歲的李靜芝收到了最好的消息。
5月18日，陝西警方組織一家三口在公安廳認親。認親前，李靜芝特意燙了頭髮，穿上最喜歡的裙子，配上紅罩衫紅鞋子，帶上嘉嘉失蹤前騎的小三輪車。毛振平也穿上了紅色衣服。
見面之前，李靜芝忐忑不安，她擔心孩子不認，沒有反應。
